henry burnett

Alquimistas do Som

2012-01-19T09:10:00.000-02:00

2011-12-05T15:36:00.001-02:00

2011-11-10T14:09:00.002-02:00

Retoque no Centro Cultural Jabaquara

2011-09-06T10:38:00.001-03:00

Faremos nova apresentação do Retruque/Retoque, livro-cd parceria minha com o poeta paraense Paulo Vieira. Desta vez, contaremos com a participação especial de Sidnei de Oliveira e sua viola. O show vai acontecer no Centro Cultura Jabaquara, bem perto do metrô de mesmo nome. Entrada franca.

Lançamento Retruque/Retoque em Sampa

2011-07-27T13:42:00.000-03:00

clique na foto para ampliar

Aqui o link oficial da Casa Ao Cubo

Gui Amabis

2011-07-20T18:59:00.003-03:00

Um vagaroso animal que se arrasta em meio a um magma formado de passado, memória, lembrança e dor; assim me parece Gui Amabis. Sem conhecê-lo, tomado pela audição recorrente e infinitamente repetida, não consigo ouvir da segunda faixa em diante. Há muito que uma única canção, como uma peça em separado de toda a história, não me arrebata e me anula com essa força, me obriga a retornar como um insano aos elementos que se expõe e se escondem, melancólicos e mudos, assustadores. Uma canção de morte ou a morte da canção em estado bruto. O que quer que seja enfim, bela... como a morte.

Ouça:

Dois Inimigos (Gui Amabis)

Gui Amabis: Voz, teclados e baixo eléctrico
Thiago França: Sax tenor

Eu nasci trinta e quatro anos faz e a febre sempre está nos postais.
E pensar em meus pais e meus avós, que sou dois inimigos em um só.
E a batalha continua franca e aberta, só que agora trava na goela.
Tanto faz quem inicia a paz, contanto que ninguém volte atrás.

BR6G71100001

Gui Amabis: Voz, teclados e baixo eléctrico
Thiago França: Sax tenor

Eu nasci trinta e quatro anos faz e a febre sempre está nos postais.
E pensar em meus pais e meus avós, que sou dois inimigos em um só.
E a batalha continua franca e aberta, só que agora trava na goela.
Tanto faz quem inicia a paz, contanto que ninguém volte atrás.

Belém revisitada

2011-07-14T21:08:00.026-03:00

Recebi algumas fotos antigas retratando Belém no início do século XX. Um rico material pouco divulgado. Algumas indicam a coleção a que pertencem, ou pertenceram, mas a maioria não indica sequer os fotógrafos. Em comum, o fato de que a maioria absoluta das construções foram demolidas. No lugar do Grande Hotel, por exemplo, existe hoje um decadente Hilton Hotel. Livrarias de rua, cafés, bondes, boulevares, chalés, trajes elegantes, pouca gente... enfim, uma meca de nostalgia para os que hoje ainda procuram silêncios.

(Para ver ampliadas, basta clicar sobre as fotos)

Palacete Bibi Costa, na esquina da Joaquim Nabuco. Em detalhe no canto direito, uma parte da estação de bonde.

Uma procissão do Círio de Nazaré, na qual o intendente Antônio Lemos e outros devotos da época acompanhavam a romaria de charretes.

Armazéns da Alfândega, hoje é uma parte da Estação das Docas, onde ficava o galpão Mosqueiro-Soure.

Grande Hotel, que foi demolido para dar lugar ao Hilton Hotel.

Esquina da Av. Independência com a José Bonifácio em São Braz, detalhe da pista dupla com canteiro central.

Rua João Alfredo, no detalhe a direita os dois prédios altos que seriam o Banco do Pará e a antiga Livraria Universal.

Prédio da Casa Outeiro, onde hoje está o Ed. Manoel Pinto da Silva, em detalhe a estrada de Nazareth.

Chalé Tavares Cardoso, em Icoaraci.

Detalhe visto da Praça Dom Pedro II. A entrada da João Alfredo, mostrando o Hotel América, aonde foi a Casas Pernambucanas.

Praça da República, em detalhe ao fundo, o antigo Reservatório Paes de Carvalho, já demolido.

Doca do Reduto, que foi aterrada e transformada na atual Doca de Souza Franco.

Teatro da Paz, detalhe da fronteiriça avançada com sete colunas, que hoje foi recuada, dando lugar a um terraço.

Av. Presidente Vargas, antiga Av. da República, o detalhe a esquerda é onde fica o BASA.

Boulevard da República hoje Castilho França, detalhe a esquerda, o anexo do Solar da Beira, antiga Recebedoria de Rendas, bem como, ao centro da avenida o circuito elétrico dos bondes.

Largo do Carmo, com destaque para a igreja.

Vista externa da Santa casa de Misecórdia do Pará.

Chalé Senador Antônio Porphirio, em Icoaraci.

Av. Tito Franco, passou chamar-se de Av. Almirante Barroso. Em destaque, a construção da Escola de Agronomia do Pará e a velha Maria fumaça da estrada de ferro Belém - Bragança!

EXCEÇÃO

2011-03-04T22:52:00.000-03:00

Quando entrei no curso de filosofia da UFPA, em 1991, o professor Benedito Nunes já não ministrava disciplinas regulares, aquelas pertencentes à grade curricular obrigatória; creio que, naquele ano, já estivesse aposentado. Foi minha primeira decepção com a filosofia: não ser seu aluno. Não fosse ter sido depois aluno do seu melhor discípulo, eu teria abandonado muito cedo a vida acadêmica.

Como resultado, o nome do professor Benedito desde sempre foi para mim um mito – principalmente porque nunca consegui atender as recomendações contrárias a essa idolatria tola, feitas justamente pelo referido discípulo. Isso teve, pelo menos, duas consequências: o endeusamento ingênuo e a distância. Desta última, pude me livrar em parte, pois o encontrei pessoalmente anos depois, sempre em ocasiões agradáveis onde ele me recebeu com a gentileza que todos conheciam, mas nunca deixei de me relacionar com ele na posição do mortal que tinha diante de si uma visão. Tentei sempre garantir que ele não percebesse esse meu traço limitado em nosso pouco contato.

Recentemente descobri, graças à sua impressionante memória, que minha tia-avó Lucy Burnett e suas tias se frequentavam nos tempos áureos de uma capital paraense distinta e, ao que parece pelas lembranças dele, mais delicada. Uma alegria que não fiz nenhuma questão de esconder quando estive pela última vez em sua casa há uns dois anos atrás, porque esta tia-avó, ao distribuir sua pouca herança, certa vez me chamou ao pé de sua cama meses antes de sua morte e disse: “gostaria de deixar a você uma coisa que ninguém mais na família gostaria de ficar, e sei que você pode fazer bom proveito”.

Eu era um adolescente e recebi pouco tempo depois algo que marcou profundamente minha vida e meu futuro: uma estante de madeira com portas de vidro. Dentro dela, 300 livros em três idiomas. De literatura francesa e inglesa até clássicos de Drummond e Guimarães Rosa, a estante abrigava todos os livros que ela acumulara durante a vida e as viagens à Europa. Uma honra que jamais esqueci.

A história se encarregou de vincular esse dado familiar com a figura do professor Benedito, que para mim foi o primeiro sinônimo do grande leitor e de alguém que possuía uma biblioteca pessoal. Sua coleção de livros foi motivo de comentários nos corredores do pavilhão D do ciclo básico da UFPA durante toda a graduação, sempre envoltos de grande admiração.

Já morando em São Paulo, a partir de 1999, pude perceber que aquele mito extrapolava as fronteiras locais e era cercado de uma curiosa unanimidade. Nunca ouvi ou li nada crítico contra Benedito Nunes, e isso num ambiente impregnado pela soberba e pelo orgulho, para dizer o mínimo. Com o tempo, pareceu mais claro o motivo do respeito irrestrito que ele impunha mesmo diante de um auditório repleto dos filósofos mais famosos do país. Benedito Nunes era um intelectual de uma época que não existia mais; um leitor e crítico da mesma estirpe de um Antônio Candido. E como este, não era livre de severas, ainda que veladas críticas.

Não é fácil compreender o que isso significa num meio universitário que em nada lembra a livre troca de ideias entre intelectuais humanistas que um dia já existiu no Brasil, e da qual o professor Benedito é nosso maior representante na Amazônia. Hoje, no máximo, podemos supor o que significa ser um humanista, e não um reles especialista preocupado com produtividade intelectual. Benedito era um dos únicos filósofos capazes de uma penetração ostensiva na história da filosofia, da literatura e do corpus dos saberes humanos em geral; isso fazia dele uma lenda, mas também um professor cada vez mais difícil de encaixar num congresso de filosofia – desses que somos quase obrigados a participar, quase nunca com prazer. A impressão de vazio que sentimos depois de sua morte é proporcional à sensação de que, em nossa pequenez, jamais poderemos segui-lo.

Henry Burnett é professor do Departamento de Filosofia da Universidade Federal de São Paulo

(texto publicado no jornal O Liberal - Belém - 01.03.2011

O natal de Nietzsche

2010-12-25T18:55:00.001-02:00

Um fragmento enigmático de um texto de juventude de Nietzsche sobre o natal, link no blog do grupo Nietzsche UFMG.

22 conversas sobre formação, arte e cultura

2010-12-22T15:46:00.000-02:00

Link para a edição online

Programa de rádio em Buenos Aires

2010-12-16T23:31:00.004-02:00

Amanhã, dia 17, Jose Luis Ajzenmesser recebe a Florencia Bernales ao vivo em uma rádio de Buenos Aires no programa La Guagua, link aqui. Vão conversar sobre nosso disco, Interior.17h.

RETRUQUE/RETOQUE NO BOCAIÚVA CAFÉ (by Ana Flor)

2010-10-14T21:57:00.000-03:00

Mini-Curso no Dragão do Mar, em Fortaleza

2010-10-12T15:46:00.000-03:00

No final de outubro estarei em Fortaleza para um mini-curso, aqui o link para a chamada.

Novos vídeos

2010-10-10T17:45:00.001-03:00

mundiandomusic

LANÇAMENTO NA UNIFESP (clic na figura para aumentar)

2010-09-27T10:37:00.000-03:00

"Saudades do sertão", texto novo no Trópico

2010-08-16T11:35:00.000-03:00

Quase uma resenha do Coração Louco, filme com Jeff Bridges. Aqui.

No Dragão do Mar

2010-08-04T08:28:00.003-03:00

aqui

Sobre o lançamento

2010-08-02T13:13:00.007-03:00

NO HOLOFOTE VIRTUAL, AQUI, por Luciana Medeiros

e

As lembranças do Paulo

Entrevista para o Diário do Nordeste

2010-07-31T08:16:00.002-03:00

Aqui

Dossier Arnaldo Antunes

2010-07-30T20:05:00.001-03:00

No ar o texto que escrevi a pedido do VideoBrasil sobre o Arnaldo Antunes, no campo ensaio aqui.

Um texto

2010-07-28T08:31:00.002-03:00

Edson coelho de Oliveira

“O oceano desperta magmas ressentidos (...) a morte mais reúne do que aparta (...) escolhe morrer de noite e não haverá espanto (...) um tanque de guerra de nuvem não consegue desviar de crianças (...) o chão não desperdiça seus mortos”. Estes versos do paraense Paulo Vieira, num poema sem título (apenas com uma epígrafe de William Blake, para dar o crédito à influência dos “Provérbios do inferno”, do poeta inglês), cobrem um tema, a morte, caro à obra de Paulo e que ganha especial importância no livro novo, “Retruque”, a ser lançado às 20h de hoje no Margarida Schivasappa (Centur). O livro, premiado com a Bolsa Funarte de Criação Literária 2009, teve poemas musicados pelo também paraense Henry Burnett e será lançado com um CD encartado. Do lançamento faz parte um show de Henry com a banda Clepsidra e participação de Paulo declamando. Ingresso a R$ 10.

No prefácio ao livro, o professor Benedito Nunes nota que Paulo se movimenta pelo terrível “intervalo entre escrever e viver”, desafio que só é possível vencer pela forma. Benedito Nunes também ressalta que Paulo passeia por uma Belém pobre e de expostas mazelas, o que constitui um aprofundamento de um tema apenas insinuado nos livros anteriores do poeta e cronista, todos premiados. “Retruque” também marca a volta de Paulo Vieira ao soneto, fortemente presente no livro “Infância vegetal”, deixado de lado em “Orquídeas anarquistas” e agora retomado com maturidade e força, sobre temas como a própria poesia, o amor e o sexo (talvez o principal tema do poeta), a morte, o tempo e a memória, outro tema recorrente.

Como destacou ainda Benedito Nunes, um dos principais méritos do poeta Paulo na elaboração dos sonetos (soneto, hoje, é uma escolha a que é preciso se sobreviver, esteticamente) é o encadeamento dos versos, os enjabements. Noutras palavras, é preciso vencer a discursividade para se atingir a densidade inerente à poesia. E não custa repetir que a linguagem é que é o cabo das tormentas a ser esticado, e Paulo se revela de fato um poeta de valor em sonetos como “bagagem merencória”, o melhor poema do livro, e “idiomas esquecidos”, que casam “conteúdo”, “discurso”, “sentimento” com achados verbais e de fluidez elogiável.

Vale citar algumas “pedras-de-toque” do livro, como ilustração dessa densidade poética: “tomar por exemplo o engaste da/moeda mais sórdida, dentre as trinta,/no centro do esquife negro”, “no prego/o terço/estremece/ao compasso/do coito”, “a lua embrionária/ainda pendurada num cílio/desta manhã”, “a candura atrai os animais/para a morte”, “a corda bamba da morte ensina:/o sorriso é um verso sem palavra/que, oculto, põe navalhas na retina/e se ao canto o palhaço se escalavra,/cômico em sua dor, morto na ideia,/sobrevive aos sorrisos da platéia”.

O desafio de Henry Burnett, ao musicar os versos, especialmente os sonetos, era transformar em “melodia” (quer dizer, achados sonoros, “sentimento de música”, “êxtase musical”, por assim dizer) a “discursividade”, os enjabements, os versos longos: adensar, pela intensidade melódica, o que, nos poemas, já precisou vencer justamente o risco de soar “frouxo” ou prosaico. E Henry venceu admiravelmente o desafio.

O disco é melodioso, ritmado, “pop” e “MPB”, de sonoridade ao mesmo tempo moderna, delicada e até mesmo com uma pegada “rocker”, e aí conta a execução e participação nos arranjos da banda Clepsidra (Renato Torres, Arthur Kunz e Mauricio Panzera), que carreou para o trabalho o entrosamento e a sonoridade peculiar atingida ao longo dos anos.

O que encontrará hoje no Schivasappa, portanto, é um encontro raro de artistas que desfrutam do seu auge: Paulo, ao vencer a maior antítese poética, a discursividade; Henry, que de certa forma se especializou em musicar poemas (de Edson Coelho, de Nietsche, de Fernando Pessoa) e, não por acaso, é pós-doutor em filosofia; e da banda Clepsidra, que agrega à sua pegada experimentalista leituras diretamente poéticas. Imperdível.

Entrevista para Luciana Medeiros

2010-07-25T16:06:00.001-03:00

Clique aqui: Holofote Virtual

“A madeira violácea do violão”: quando poesia e música se reencontram

2010-07-25T13:00:00.011-03:00

Já houve um tempo em que canto e poesia, cantor e poeta, eram ditos pela mesma palavra, partícipes em conjunto, nos começos da história do ocidente, da relação entre o homem e o divino. Mas também, como o guardião da memória coletiva, o cantor-poeta se unia a um “declamador”, a um “rapsodo”, alguém que deambulando de cidade em cidade, na praça pública, recitava aqueles versos que lembravam aos presentes os feitos memoráveis dos heróis do passado. Estamos muito longe dessa época e talvez possamos apenas nos lembrar dela com um sentimento de nostalgia muito especial: a nostalgia do que não vivemos.

Entretanto, somos sempre interpelados pelas origens, como se elas se recusassem ao esquecimento absoluto. Acolher esta interpelação pode nos trazer certamente algum consolo, mas, talvez, o melhor acolhimento, neste caso, seja o de não perder de vista o presente “que hoje somos” e a distância que nos liga, mas que também nos separa das origens. Assim, diminuímos o risco, sempre à espreita, de transformarmos a tradição num peso que carregamos nos ombros, numa espécie de sagrado santuário coberto de relíquias que devemos honrar e venerar. Parte da cultura, a tradição, como já disse um célebre historiador, é uma “invenção”.

O projeto “Retoque” (extensão, complemento, mas também criação conjunta e de certo modo independente do projeto “Retruque”, com o qual Paulo Vieira ganhou a Bolsa de Criação Artística da Funarte, em 2009) contém diversos elementos que nos fazem remeter às questões acima mencionadas. Um poeta, Paulo Vieira, ele próprio um “rapsodo”, encontra um compositor-cantor, Henry Burnett e uma trupe de músicos, o Clepsidra, de Renato Torres, Mauricio Panzera e Arthur Kunz. Henry e o Clepsidra têm já uma longa história, uma longa trajetória em comum, de tal modo que, muitas vezes, é difícil pensá-los separados. Henry, em trabalho imediatamente anterior a este, já havia musicado poemas de outro poeta, Edson Coelho. As “afinidades eletivas” entre música e poesia na produção artística de Henry já estavam presentes, portanto, antes do encontro com Paulo Vieira.

Assim, se por um lado, a união entre música e poesia nos faz lembrar as origens de nossa cultura na Grécia Antiga, por outro lado, as intermitências da história deslocaram, radicalmente, as funções e atribuições dos diversos campos artísticos. Ou ainda, é necessário também pensar no aspecto específico, singular, que essas intermitências constituem, quando pensamos no Brasil, um tema e uma questão tão caras ao trabalho do Henry como professor e intelectual, de tal modo que, podemos arriscar dizer que uma das tradições de recente “invenção” entre nós, é de que entre música e poesia existe um liame forte e inquebrantável.

Mas, qual poesia e qual música? A poesia de Paulo Vieira é absolutamente grandiosa, o que o faz ser um dos mais importantes poetas brasileiros de sua geração. Neste livro, o quarto de sua ainda curta, mas intensa produção, Paulo é melhor, cada vez mais surpreendente, cada vez mais experimentador (existe maior experiência para um poeta atual do que escrever sonetos?), com um domínio cada vez maior do seu ofício. “História natural”, poema que ele mesmo declama no CD, é uma mostra do que Paulo entende como sendo o ofício do poeta, aquele que “se alimenta das carcaças”. Em “Idiomas esquecidos”, ele retoma a imagem baudelaireana do “albatroz”, em outro famoso poema das “Flores do Mal”, para confundir e fundir, no limite, o poeta, essa “ave abatida”, ao “papel”. Paulo, enfim, sabe que o poeta não é mais um “ser alado e sagrado”, ele tem essa aguda e desafiadora consciência de que o poeta é um “lutador” (outra vez Baudelaire), a esgrimir palavras e é dessa faina diária que ele retira a matéria do seu trabalho poético.

Mas, Henry, por sua vez, não adicionou simplesmente música aos poemas do Paulo. Ele os recriou e neste sentido, o Henry músico acaba também assumindo a função do poeta. Sua música, neste caso, é também poesia. Assim, “Refestelar”, poema no qual Paulo transforma a “rede” e o ato de “estar deitando na rede”, tão próximo de nós e tão presente na nossa famosa identidade cultural, em estado de êxtase a presidir o trabalho de criação e de reflexão, é recriado por Henry numa canção de ninar. Mas, é na “pegada” pop, que o trabalho de Henry mais me agrada. Aqui ele também vai surpreender os que o conhecem de seus trabalhos anteriores. “Pelas retinas” é, para mim, o ponto alto desse encontro radioso e feliz, a partir de um poema em que Paulo “canta” a odisséia dos “bêbados desgraçados”. Aqui, Henry abre os pulmões inteiramente e sua voz alcança alturas até então inimagináveis. E aí, então, os intrépidos garotos do “Clepsidra” fazem a festa, e acabam me levando, pelo “jogo estético”, a rodopiar, “no improviso do passo, na dança”, com diz o poema do Paulo, num misto de embriaguez e quiçá, de lucidez. “Retoque” é um oásis, tão necessário nesses tempos em que o cenário musical e cultural paraense é dominado por um deserto só.

Ernani Chaves é professor de filosofia da UFPA

Publicado no jornal O Liberal, 25 de julho de 2010

Ensaios rolando (fotos: Bi)

2010-07-21T09:09:00.001-03:00

O jovem com as baquetas está estagiando para substituir o Kunz daqui há 10 anos...

Matéria de lançamento

2010-07-14T23:11:00.001-03:00

Holofote Virtual

LANÇAMENTO RETRUQUE-RETOQUE

2010-07-14T08:21:00.001-03:00

Teatro Waldemar Henrique

2010-06-21T20:50:00.003-03:00

Na falta de tempo para escrever aqui, mando este ensaio. As fotos são do Wagner Sales, numa apresentação já um pouco distante, com o Clepsidra ainda sem o Kunz, e com o Charles Matos na batera. Para ampliar, é só clicar em cima das fotos.

Eu pago

2010-04-19T10:47:00.002-03:00

Encontram-se por acaso, na esquina que antes frequentavam juntos, ao lado do quiosque de sorvete de um casal de amigos. Ela voltava do ensaio, tarde da noite. Ele estava perdido depois da separação e zanzava. Conversaram friamente, mas próximos. A saudade parecia dupla. Ele descobrira a vingança dias antes: ela estava saindo com um amigo dele, músico. O ódio corrosivo não o impediu de jogar um lance de dados. Pagaria para comê-la em casa, naquele instante; 200. Ela hesitou, mas aceitou. Pediu a chave da casa onde moraram juntos e para onde agora ele evitava voltar e disse apenas, Vai lá em quinze minutos. A casa ficava a dois minutos da esquina. Ele percorreu aqueles dois minutos em dez, tremendo, com calafrios apesar dos 30º; como se nevasse. Chegou na porta da casa e estancou mais alguns segundos. Abriu o portão de ferro sem deixar que o ruído conhecido o anunciasse. Bateu suavemente. Ela abriu e permaneceu atrás da porta. Quando ele finalmente entrou a viu pela primeira vez. Ela se preparara naqueles poucos minutos, soltou o cabelo e o armou à Bethânia. Estava nua. Ele não conseguia dizer nada nem fazer nada. Entraram para o quarto. Ela saiu dali 4 horas depois, alta madrugada, com o cheque na bolsa.

Gil

2010-04-11T20:57:00.002-03:00

Meu novo texto para o Trópico, aqui.

Ensaio fotográfico da gravação do Não Para Magoar, dez 2005 (by Wagner Sales)

2010-03-27T11:20:00.024-03:00

Em dezembro de 2005 nos encontramos no estúdio APCE, no bairro da cidade velha, em Belém, para gravar o Não Para Magoar. As fotos registram alguns dias de gravação. Aparecem aí (por ordem de entrada): Iva Rothe nas teclas, Arthur Alves no cello, Maurício Panzeza no baixo elétrico, Charles Matos na bateria, Márcio Jardim na percussa, Assis Figueredo comendando a mesa, e o Príamo Brandão no baixo acústico. A ausência é o Renato, que não foi trabalhar no dia das fotos; de quebra vai uma dele na folga, num boteco rindo pras paredes.

Dossiê trópico: audição e gosto musical

2010-03-23T20:09:00.005-03:00

No final do ano passado, organizei para a revista eletrônica Trópico um dossiê, cujo tema girava em torno da audição musical. Relendo-o hoje me parece que ele é também um debate sobre o gosto.

O dossiê nasceu da leitura de um texto do prof. Vladimir Safatle (USP), publicado na Folha de S. Paulo. Aqui o link (só para assinantes UOL ou Folha). O texto se chama "Música no Brasil é prisioneira da canção". Fiz uma réplica e a partir dela nasceu o dossiê.

Aqui vão os links e os títulos em sequência:

-Minha réplica ao texto do Safatle:

E quem ouve canção? Por Henry Burnett

-A tréplica dele ao meu texto

A vida para além da forma-canção Por Vladimir Safatle

-Um texto do prof. Rodrigo Duarte sobre um conceito desenvolvido por ele, e que trata da produção musical popular contemporânea utilizando categorias do filósofo alemão Theodor Adorno

O critério adorniano Por Rodrigo Duarte

-Um texto do PAS sobre a herança de Raul Seixas sobre as novas produções consideradas periféricas pela crítica

As sementes de Raul Por Pedro Alexandre Sanches

Juntos, creio que dá uma bela discussão.

Das chuvas

2009-12-08T17:19:00.010-02:00

Depois do almoço, o mormaço invadia as casas da Cidade Nova. Ele vencia sempre, não havia proteção. Então, no horizonte possível, formavam-se de repente nuvens escuras. Corríamos para o quintal pois cairia sem aviso a torrente d´água. Tirávamos as roupas correndo, às vezes sob os primeiros pingos grossos que machucavam a pele e no ritmo dos gritos da mãe, temerosa de perder o serviço de horas na beira do tanque. Cumprida a tarefa, era hora de tirar a camisa e ir para a rua. Dois paus de picolé viravam dois barcos e a vala aberta se transformava em poucos minutos num sinuoso rio, com ondas e obstáculos emocionantes. Vencia o dono do barco que chegasse mais rápido no fim da rua. Morar numa cidade onde a chuva se arruma na forma das mesmas nuvens, mas que soa como um aviso - alguém vai morrer hoje - não entra na cabeça do menino que cresceu. Então quando se arruma chuva em São Paulo, dá remorso da alegria, ele se sente mal, e pede pra não cair o pé d'água. Chuva da tarde agora é lenda.

Solano Ribeiro na Rádio Cultura AM

2009-11-17T23:18:00.004-02:00

Link para o programa A Nova Música do Brasil, apresentado por Solano Ribeiro, onde o Não Para Magoar e o Interior foram comentados: aqui. O programa está incluído no mês de agosto de 2009.

Violão popular no Trópico

2009-11-03T08:30:00.001-02:00

Aqui meu novo texto para o Trópico. Aí na foto, o cara que o motivou.

Jogos infantis

2009-09-01T12:55:00.011-03:00

O garoto brincava de memória. As imagens, os cheiros, o medo... A idade imprecisa. Mulheres velhas pedindo carinho, o corpo magrelo tremendo sob o calor úmido, o silêncio no quintal, a mãe no trabalho, a irmã na escola. Babás, empregadas, mulheres imprecisas... Eram jogos diferentes, cada uma delas em busca do menino magrelo. Com algumas brigava e aumentava o medo; elas ameaçavam contar. Desespero. Jamais contariam, mas não dava pra saber. Elas faziam o que queriam, mas ele aprendia e fazia igual, jogava, apostava e o ganho às vezes era apenas ver o corpo nu, intocável, 3 segundos. Tinha um orgulho danado, já que os amigos só falavam em bronha, enquanto ele - escondia as mulheres no segredo -, sem dividir. Também fazia muito, até mesmo depois de gozar nelas. Hoje, quando conta, acham engraçado, riem, dizem que é invenção/

mas só por aqui/ lá não/ haroldo maranhão

para nina horta

Nina

2009-08-20T09:55:00.003-03:00

Um texto tão bom que abro a exceção e o publico aqui:

Da Amazônia que suspeitamos

Nina Horta

O POVO gastronômico anda ouriçado. O Grão Belém do Pará baixou por aqui, a Amazônia quer se dar a conhecer. Chovem informações novas, há que se reler Euclides da Cunha, refazer territórios, medir limites, inventar terroirs de pupunhas e açaís, olhar, cheirar, pegar. E os muito urbanos se confundem, os ribeirinhos da América Pescados, os farinheiros do Pão de Açúcar, os caçadores da Sadia, perdidos, o olhar de quem come tatu pensando que é coelho.
Os blogs de comida são rápidos, eficientes, lindos, tudo devoram, tudo mostram. E se adiantam nas notícias. Para os cronistas, sem foto ou ilustração, sobram os ossos triturados do pirarucu, as rações, a fibra cuspida. Cronistas capengam atrás dos blogueiros seguidos por borboletas amarelas ou azuis, farrapos, pescando o que sobrou da cabeça do menino Thiago Castanho, que cozinha tão bem e é inteligente, debaixo dos caracóis dos seus cabelos, uma história pra contar, de um mundo tão distante, no restaurante Remanso do Peixe, no Pará.
Já provamos todas as papas, as frutas, os sorvetes, as ervas. E cada vez nos parecemos mais com aqueles macaquinhos de Rousseau, espreitando intrigados entre as folhas, como se fosse o primeiro dia do mundo. Cheiramos a comida da Amazônia como se cheiram os vinhos, trincando as castanhas, amassando as folhas, abanando a mão sobre as panelas, respirando-lhes o vapor, comendo o pato, chupando o azedo do tucupi, engrolando as farofas e os peixes, ah, as farofas, como se tivéssemos nascido de cuia na mão, tomando açaí branco.
É então que se põe reparo nos nomes. Enquanto não soubermos nomear aqueles substantivos que ficam agarrados às coisas, aos ingredientes, como turus dentro do pau, a se domar, e comer com pimenta e limão, não vamos saber é nada. Queria ter um roçadinho por lá, farinhar, plantar umas macaxeiras, fazer um tucupi, uma goma para tacacá, morder o jambu sem medo, me esmerar na feitura de um beiju ou de um paneiro. Um dia ainda vou apanhar açaí no pé, amolecido ao sol e amassar na hora, conseguindo um caldo grosso e escuro, que espume sobre a farinha de tapioca.
Zanzar na margem do rio, tonta com o cheiro de taperebá maduro, num mormaço de fruta, de resina, com um dente de boto no pescoço pra tirar quebranto. De manhã, sair bem cedo, de mansinho, espantar as bananeiras em flor e as tucumãzeiras carregadas de cachos cor de fogo e amargar a língua até o talo com o amargo da jurubeba.
De almoço, faria coisa pouca, peixe cozido com sal, alfavaca e limão, pouca pimentas e chicória no molho. Desprezaria os camarões saltando no paneiro, para depois beber água do pote coberto de limo, na sombra das samambaias.
E zonza, com a leve podridão das mangas, das mangabas, dos biribás machucados, escutar as sementes estalando, querendo saltar. E ainda os peixes, talvez mais fáceis de nomear, grandes como bezerros ou miúdos como sardinha. Há que se aprender o pirarucu, o tambaqui, o tucunaré e o filhote. A banha do peixe que nunca vimos, da tartaruga que suspeitamos, os óleos das árvores que nos dão sombra, todos os óleos do mato a besuntar no corpo para o boto nos querer.
No banho de rio, boiando, queremos nos dependurar no galho do ingá, cobiçar o cacho de pitomba e, de longe, escutar a mão do pilão batendo compassada os tucumãs de canhapira. E a palhoça lá longe, com gente, gente salgando aracus.
Mulher cheirosa de ervas, de raízes, pele morena quase roxa, cor de pixuna espremida. Deve comer mel com farinha, regar o canteiro de couve e caruru, plantar pé de cravo. Domar o lagarto verde, o mofo, o urubu do pretume. Nada é perigoso, porque as ervas defumadas estão lá para curar, como a água do Ganges.
Tic. E primeiro era o Verbo, e o Verbo se fez carne e habitou entre nós.

Cena Musical

2009-07-28T22:19:00.003-03:00

Sábado, dia 01 de agosto, 15h, ao vivo no Portal Cultura, estaremos eu e o poeta Paulo Vieira no programa Cena Musical. A idéia-convite foi do Paulo, que imaginou uma apresentação de canções e poemas entremeados. Aqui o link para a TV Cultura ao vivo.

Cultura AM

2009-07-27T11:10:00.007-03:00

Domingo próximo, dia 02, 13h, dentro da programação de uma rádio que eu admiro muito, a Cultura AM de São Paulo, Solano Ribeiro falará dos dois discos que gravei em Belém e Buenos Aires, respectivamente. O programa se chama Solano Ribeiro e a nova música do Brasil: Na trilha da produção independente. Aqui o link.

Na trilha da história

2009-07-26T18:11:00.000-03:00

Meu novo texto para o Trópico. Aqui.

Inverno

2009-06-13T11:27:00.007-03:00

quando acordei
o tempo havia se modificado
um’outra luz
um outro céu
o mesmo sonho congelado

Walter Bandeira ou da arte de ser mortal

2009-06-03T15:10:00.008-03:00

Minha lembrança do melhor cantor que Belém já ouviu:

Portal Cultura

21

2009-05-01T16:07:00.003-03:00

1º de maio de 1988, salão paroquial da igreja de N. Sra. Aparecida, bairro da pedreira, Belém do Pará. O garoto de 17 anos treme que nem vara verde. O salão está cheio. Chegada a hora, ele sobe olhando para os degraus da escada e assim fica durante toda a pequena apresentação, olhando para o braço do violão. Não viu ninguém, mal ouviu o que os parceiros cantavam - ele ainda não cantava -, tocou Milton no piloto automático. Tudo passou num lapso de 20 minutos. Era como se o tempo lhe tivesse fugido ao controle. Saiu do jeito que entrou, apavorado. Só ficou uma certeza: era impossível escapar de si dali por diante.

Nosso Rei

2009-04-26T22:35:00.003-03:00

Graças ao editor do Trópico, pude arriscar uma homenagem ao emblema RC. Aqui.

You Tube

2009-04-21T08:57:00.004-03:00

Gravei em dezembro de 2007 um programa para a rádio e TV Cultura do Pará, como o áudio ficou bom resolvi disponibilizar os vídeos. Deixei também um clip da canção Melancolia, dirigido pelo Roger Paes para a TV Cultura do Pará. Basta entrar na página do meu selo no YouTube: Mundiando Music

CDs no UM QUE TENHA

2009-04-06T23:25:00.003-03:00

Meu disco com a cantora portenha Florencia Bernales e com o poeta Edson Coelho agora está disponível para download no site UM QUE TENHA. Aqui.

De quebra é possível baixar o Não Para Magoar remasterizado por Ariel Gato, no estúdio .AR, em Buenos Aires. Aqui .

A casa

2009-03-09T21:40:00.005-03:00

Quando queria lembrar da cidade em que nasceu nunca conseguia fixá-la. A razão era a ausência da casa da família em sua memória. Achava bonitas as histórias de pessoas que retornavam para a casa em que nasceram e reviam ali imagens da infância. Nunca viu a casa em que nasceu, ainda que ela tenha existido, segundo contava sua mãe. Nada sobrava dessa falta, qualquer coisa onde pudesse fixar seu nascimento e sua vida. Desejava ainda hoje um daqueles casarões para depositar sua história. Gostaria de lembrar da biblioteca e de seu pai lendo nela. Queria ver a cozinha imensa e a mesa de madeira. Essa casa inexistente voltava sempre. Tentava desenhá-la em pensamento, como gostaria que ela fosse. Os detalhes, a voz das pessoas, mas não conseguia nunca. Para esquecer, se satisfazia de outro jeito: a cidade acabava sendo então a casa imaginada, imensa e disforme. Muitas casas se multiplicavam na imagem da cidade, pois ele tinha vivido em muitas delas.

O lugar do tecnobrega

2009-02-28T23:41:00.001-03:00

No Trópico, novo texto escrito na passagem por Belém, aqui o link.

Jornal Pessoal

2009-02-28T09:43:00.004-03:00

Há 20 anos o jornalista paraense Lúcio Flávio Pinto publica um jornal alternativo chamado Jornal Pessoal. Tendo uma longa história na área - trabalhou na Veja, no Estadão e em outras grandes empresas nacionais -, Lúcio Flávio desenvolve um grande serviço em prol da Amazônia, fazendo um jornalismo que, bem, pode-se chamar de Jornalismo.

Seu jornal, distribuído em Belém (não sei se ele consegue enviar o jornal para fora do Pará), precisa ser comemorado por quem entende o papel do jornalista no mundo contemporâneo.

Existe um documentário sobre sua vida e seu jornal, veja aqui.

Para quem quiser ler alguns textos do Jornal Pessoal, existe uma versão eletrônica.

Trópico

2008-11-24T10:25:00.000-02:00

Escrevi um texto sobre crítica musical no Trópico, aqui o link.

Berlin

2008-11-15T20:25:00.004-02:00

As ruas estavam claras e durante a noite o vento frio obrigava-o a usar a jaqueta. Era agosto e ainda estava quente; frisch como diziam os alemães de Kiel. O bairro de Kreuzberg era um desfile de lindas mulheres turcas maquiadas sob o sol. Nunca olharam para ele em todos aqueles meses. Hoje, ao sair, deu com a mais bela de todas, vestia preto e olhava as vitrines sem pressa. Pôde ver seu rosto no reflexo da vitrine da loja de chá. Ela percebeu e virou levemente o rosto para vê-lo na periferia dos olhos, depois mirou-o pelo reflexo do vidro. Ele notou o lápis preto que desenhava o que parecia ser a extensão de seus olhos. Ela andou mais alguns metros e entrou numa loja. Ele andou devagar acompanhando-a de longe, mas voltou atrás. Arrependido, retornou e entrou na loja; ela estava vazia. Atrás do balcão um homem de bigodes pesados olhou-o esperando uma consulta. A loja não tinha saída e ele só conseguiu balbuciar algumas palavras, respondidas com forte acento turco. Saiu e olhou em volta, andou ainda algumas quadras e sentou num pequeno restaurante de calçada. Pediu uma bebida. Do outro lado da rua as roupas das mulheres se misturavam em todas as cores, sabia naquele momento que a vestimenta preta ocultava um mistério; jamais descobrira. Caminhou ainda um tempo sob a luz do outono, algumas voltas em torno do quarteirão. Nunca mais a veria, a única que olhou nos seus olhos.

Bandeira da memória

2008-10-31T00:17:00.006-02:00

"Sei que estou ficando velho, não pela calva nem pelas cãs (tenho-as poucas, o que leva alguns de meus amigos a examinarem disfarçadamente a raiz de meus cabelos), sei que estou ficando velho pela vontade que está me dando de ver transferida a capital para o planalto goiano. A ver se o Rio se descongestiona um pouco, se perde metade de seu tráfego e de seus ruídos. De vez em quando suspiro como no meu minúsculo poema de tão longo título 'O amor, a poesia, as viagens': 'Pará, capital Belém!' Isto é, a Belém de 1929, tão tranqüilazinha e amorável, onde eu comia regaladamente no Grande Hotel casquinhos de muçuã..."

Manuel Bandeira, "Começo de conversa", in Flauta de papel.

Poeta,
derrubaram o Grande Hotel faz tempo
tranqüila nunca mais
amorável vá lá, que é mesmo
casquinhos de muçuã ainda se acha, eu acho
mas 'tua' Belém está tão maltratada quanto 'meu' Rio
mas (tome aí um consolo) ela tem um quê de Pasárgada que só ela...

O Rio

2008-10-29T23:26:00.003-02:00

Hesitou diante do rio límpido. Com certeza algo estava errado naquela perfeição. Podia ver o fundo com tamanha clareza que pareceu ilusão. Nem sequer seu reflexo se movia e os seres que habitavam ali eram tão nítidos quando o encaravam que era preciso desviar a vista; como era possível intimidar com olhos tão solares? Foi um tempo tão curto, pouco mais que um minuto. Apesar da visão atenta aquilo não se resolvia por existir ou desaparecer; cabia a ele definir e lhe parecia necessário negar o rio. Resolveu entrar e provar que aquela calma era uma coincidência natural. Pisou numa espécie de plasma, mas continuou entrando, certo daquele absurdo. Seu corpo estava quase todo imerso quando tentou retornar, mas já andava sem comando em direção ao fundo. Olhou para trás e viu o sol e isso o libertou instantaneamente do medo e da ilusão; foi quando viu um homem que o encarava com curiosidade e espanto, parecendo não acreditar que ele era tão real no fundo nítido.

Lucy Violet Burnett

2008-09-19T23:21:00.011-03:00

Ich [...] Glaube, daβ ich manche Aufklärung über mein späteres Leben in meiner Ansichtspostkartensammlung fände, wenn ich sie heute noch einmal durchblättern könnte. [...] Die groβe Stifterin dieser Sammlung war meine Groβmutter mütterlicherseits, eine entschieden unternehmende Frau, von der ich zweierlei glaube geerbt zu haben: meine Lust am Schenken und meine Reiselust. [...] kein Abenteuerbuch der Knabenjahre [hat] so sehr auf meine Reiselust gewirkt, wie die Ansichtskarten, mit denen sie mich zahlreich auf ihren weiten Reisen bedachte (Walter Benjamin, Berliner Chronik, GS VI, S. 500).

Creio que poderia encontrar muitos esclarecimentos sobre minha vida adulta, se ainda hoje pudesse folhear mais uma vez minha coleção de cartões postais. [...] A grande mantenedora dessa coleção foi minha avó materna, uma mulher empreendedora e decidida, de quem acredito ter herdado duas coisas distintas: meu prazer em dar presentes e meu prazer em viajar. [...] nenhum livro de aventuras dos anos juvenis surtiu tanto efeito sobre meu prazer de viajar quanto os postais, com os quais ela se lembrava muitas vezes de mim em suas longas viagens (tradução caseira).

Sobre a mobília de madeira acumulavam-se os métodos de inglês e os cadernos de anotações. Não éramos mais que 5 na longa mesa da sala de estar às quartas para a leitura dos New Horizons in English.

Via de longe as caixas cheias de papel sobre a mesa, os monturos de cartões postais enrolados com fita, o copo cheio de canetas Pilot e tocos de lápis.

Quando podia, enquanto a velha tia-avó arrastava o modelito inglês na direção da cozinha, para se refrescar na tarde quente de Belém, eu corria para tentar remexer os papéis envelhecidos. Queria tocar os restos de sua memória, os diários de bordo, os postais recebidos e os guardados em branco, sem destinatário, comprados nos cruzeiros pela Europa que fizera com o marido José, um português que não conheci.

Mas o tempo nunca bastava, pois ela logo avisava com os saltos que estava voltando e então era preciso sentar com os olhos cravados na lição. Era impensável mexer nos seus papéis... isso durou mais de 7 anos.

Tempos depois a doença se estabeleceu (depois de uma ceia de natal farta); decidiu-se pela venda da casa. Destruiriam a casa da Pe. Eutíquio 403.

Corri pra lá quando soube do dia da mudança. A cena não se apagou nunca mais: meu pai e um filho seu mais velho decidiram que tudo de papel na casa era para o lixo. Na porta, quando cheguei, em dezenas de sacos pretos não se podia distinguir jornais, livros, revistas, tampouco os postais e diários de bordo. Engoli o choro.

Meses depois e sua força e inteligência tinham cedido de vez à doença. Visitava-a regularmente no novo apartamento.

Um dia me chamou para uma conversa. Estava quase morta.

Disse que queria me dar um presente e que ele não valia nada de dinheiro, mas eu decidiria o melhor destino. Guardara (salvara), sem que eu soubesse, uma estante com 300 livros e uns restos da mudança. Deu-me tudo alegando que só eu saberia o que fazer com os livros.

Uma kombi levou tudo ao subúrbio.

Passei muitos meses explorando a estante antes intocável. Livros em inglês, francês, alemão e muita literatura luso-brasileira. Estava naquela estante o primeiro livro que lembro de ter lido, "Cadeira de balanço", de C.D.A.

Mas estavam lá também um de seus diários de bordo e alguns postais.

Demorei para decifrar as anotações do diário, às vezes borradas, certamente feitas a bordo dos navios. Os postais me fizeram lembrar uma conversa que tivemos quando eu tinha uns 8 anos:

Ela me perguntou:

- Você é ambicioso?

Respondi que "não", pois me parecia algo ruim.

Então ela levantou a voz ríspidamente e disse: "então você nunca chegará a lugar nenhum, porque a ambição é um princípio nobre".

Ambição foi uma das primeiras palavras cujo significado aprendi e nunca esqueci. E olha que esqueço quase tudo...

A mais bela prosa

2008-08-30T09:07:00.016-03:00

1886 foi um ano emblemático na vida de Nietzsche. Se hoje seu nome e sua obra estão disseminados mundo afora, a recepção de seus livros por seus contemporâneos foi, em muitos momentos, quase estéril. Esse talvez tenha sido um dos principais motivos que o levou a organizar pessoalmente a reedição de suas principais obras até aquele ano: O nascimento da tragédia (1872), Humano, demasiado humano I e II (1878 e 1880, respectivamente), Aurora (1881) e A gaia ciência (1882). Preparou com muito cuidado as novas edições e escreveu um novo prefácio para cada livro; esses textos ficaram conhecidos como os prefácios de 86. Há quem os tome mesmo como uma obra por si, tamanha a unidade estilística e proximidade temática que os une.

O estilo de Nietzsche é considerado um dos pontos mais altos da prosa alemã, ainda assim ele afirmou em uma carta a um conhecido seu chamado Franz Overbeck que esses 5 prefácios talvez fossem a melhor prosa que ele já escrevera até então, o que já bastaria para que lêssemos esses textos com muita curiosidade. Mas dizer que eles foram bem escritos talvez seja muito pouco em se tratando de Nietzsche. A melhor forma de situá-los é os pondo em comparação com um dos mais belos livros que Nietzsche escreveu, sua autobiografia, Ecce Homo.

Os prefácios de 86 podem ser considerados a primeira autobiografia de Nietzsche, dois anos antes do Ecce Homo e, da mesma forma que o livro de 1888, não resultam somente numa retomada de sua vida pessoal e seus reveses, mas também podem ser vistos como sua primeira autobiografia filosófica, isto é, como a primeira tentativa de Nietzsche em esclarecer as linhas mestras de seu pensamento aos seus leitores.

Mas ele não se iludiu quanto à recepção contemporânea, que mesmo munida dos prefácios nunca o leu devidamente, até sua morte em 1900. Quando afirmou que aqueles textos estavam endereçados a quem quisesse se tornar seu leitor ideal, ele sabia que tais leitores pertenciam ao futuro. Para isso retomou os temas mais importantes de sua juventude: romantismo, Richard Wagner, cristianismo, moral, pessimismo, saúde, doença e experiência. Era preciso lidar novamente com cada um deles, mostrar como precisavam ser corretamente interpretados, para isso nos forneceu quase um manual de leitura onde a primeira e principal lição era a paciência.

Nietzsche queria leitores deleitados, não afoitos. Queria que o lessem com o vagar da ruminação do gado, jamais com a pressa moderna que via nascer na sua Alemanha de então. Hoje, que sua fama o popularizou a ponto de vermos seu rosto estampado em bancas de revista e podemos comprar seus livros em máquinas nas estações de metrô, é preciso lembrar que essa leitura furtiva não significa nem de longe uma leitura ideal do modo como ele desejou. Ao contrário, seus livros nada contém de profético ou de salvador, nada que possa aliviar nosso cotidiano com promessas vazias de felicidade. Numa curiosa inversão, a leitura massificada de suas obras o mantém incompreendido para o leitor médio.

Essa talvez seja a grande contribuição desse pequeno conjunto de textos que apresentamos aqui. Ainda uma vez, Nietzsche nos convida a mergulhar em sua obra de modo lento, permitindo com esse ato que possamos tentar inverter o ritmo de nossos dias e reinventar o simples ato de ler, e assim talvez recuperarmos suas verdadeiras ambições, pois foi para nós que ele os escreveu:

De fato, esses prefácios têm alguma coisa a ver com ‘tornar-se compreendido’; e espero e desejo que ainda se precise um bom tempo até que isso aconteça. Melhor seria após a minha morte. Já me deixa bastante tranqüilo que haja um leitor tão sutil e benevolente como tu, que permanece sempre em dúvida sobre o que eu quero exatamente: meu medo tornou-se grande na direção contrária, isto é, que eu, desta vez tenha sido tão claro e já tenha ‘me’ traído tão cedo. Evidentemente que eu devo, primeiro, dar ainda um conjunto de premissas educativas, até que eu, finalmente, tenha educado meu próprio leitor, eu meu leitor, que deveria ver meus problemas sem despedaçar-se nele.

Rita Ligure, 12 de outubro de 1886, a Franz Overbeck

Texto publicado na revista "Letras do Café", de BH.

A bossa também vem do povo

2008-08-28T12:29:00.001-03:00

Nova colaboração no Trópico, Link.

O homem do sapato amarelo

2008-08-06T08:58:00.007-03:00

Eu o vi passar muitas vezes sob a chuva. Mal podia distinguir sua fisionomia nas cinzentas manhãs de inverno, embora fosse claro para mim que se tratava de um homem velho. Ninguém o conhecia, ele entrou na vila num dia qualquer e desde então ocupava um casebre há muito abandonado pelos colonos da velha refinaria. Se ninguém falava com ele era por que parecia que jamais responderia, embora não lhe tenham nunca dirigido palavra. Eu quis visitá-lo e destruir o personagem da imaginação de todos, mas sempre voltei de meio caminho. Ocorreu que numa das tempestades mais fortes saí para ver as montanhas, deslumbrantes sob chuva forte e tive o ímpeto de ir até a casa. Parei sob o pequeno puxado que abrigava a porta e fiquei alguns minutos parado, sem coragem, então percebi a chave virando e a porta sendo aberta. Ele não apareceu, mas estava claro que eu podia entrar. De costas, sentado num pequeno banco, aparentemente tomava uma caneca de chá - pois se podia ver a fumaça lhe saindo como pelo alto da cabeça. Vestia um terno preto desbotado sobre uma calça surrada, mas calçava um sapato limpo, brilhante, amarelo. Embora tivesse a certeza de ter saído de casa pouco mais de uma hora antes e de ter percorrido o caminho que me separava do casebre em vigília, não podia crer na verdade daquela cor. Minhas pernas estavam rijas - e isso era tão típico dos meus sonhos que eu achei que poderia sair pela porta voando, como em todos os meus sonhos. Mas o que diferenciava aquele momento de qualquer sonho era que eu tinha certeza de estar ali, diante de um homem que jamais se voltaria em minha direção.

"melhor do que o silêncio só joão..."

2008-07-26T10:31:00.004-03:00

Vitor Ramil e o "ser artista"

2008-06-29T23:21:00.007-03:00

Estou lendo 'Satolep', romance de Vitor Ramil publicado pela Cosac Naif. Já tinha lido sua primeira aventura em prosa, 'Pequod', anos atrás. Tenho certeza que poucos sabem quem é ele e não vou tentar apresentá-lo a quem não deseja conhecer... se é que me entendem.

Diante de certa estranheza com a estrutura do romance, resolvi vasculhar o site da editora em busca de pistas. Então li a entrevista que ele concedeu para divulgação do livro. Ramil nunca me pareceu muito preocupado em ficar famoso (no sentido atual-banal do termo). A entrevista tem momentos importantes para quem quiser conhecer um homem íntegro e um compositor (e escritor) raro. Uma passagem me chamou especial atenção, por empatia:

Acho que os 30 anos são aquela idade em que ainda conservamos os ímpetos e inquietudes da juventude, mas já começamos a manejar algumas coisas com a destreza da maturidade. Pareceu-me a idade perfeita para que Selbor [personagem do livro] vivesse a crise que o traria de volta a Satolep. Só depois de ter escrito mais da metade do livro é que me dei conta de que eu mesmo voltara a Pelotas por volta dos 30 anos. Vim para cá com muitas inseguranças: é preciso muita determinação para lutar contra o desprestígio que significa ser um artista do interior, alguém apartado de todas as circunstâncias de poder. Eu não sabia como me sairia desse desafio. Mas com o tempo, percebi que fizera a coisa certa. Voltar para o interior soa quase como uma sentença de morte profissional, especialmente para um compositor e escritor iniciante. Porém, foi aqui em Pelotas que o "ser artista" ganhou sentido para mim. Ganhei uma substância que não ganharia na superficialidade vertiginosa do centro do país. Foi como se o tempo parasse subitamente só para mim, e então eu pudesse dar conta de mim mesmo e do meu trabalho enquanto o mundo seguia sua correria lá fora.

Ramil fala de uma experiência comum para muitos de nós que saímos do "interior" (qualquer lugar do Brasil fora São Paulo e Rio) para viver no "centro" do Brasil. Tudo entre aspas porque basta perguntar para um paulista ou carioca médio onde é esse centro pra saber que ele fica em duas cidades excludentes e não complementares.

O que me atrai na sua declaração não tem nada a ver com diferenças regionais imbecis. Apenas com o sentido do termo "ser artista".

Eu não tenho a coragem e nem o talento de Vitor Ramil, por isso vivo em São Paulo (depois de 6 anos no Rio). É quase certo que um dia eu use essa passagem em um livro de memórias, porque a compreendo perfeitamente.

Depois dos 30 (bem depois) é, de fato, bem mais simples lidar com a idéia de "fracasso" - mais aspas porque talvez o sentido maior desse encontro com o fazer artístico que ele descreve esteja muito perto do "sucesso" que ele tem como artista, e que eu começo a sentir da mesma forma que ele. Até os 30 eu só queria que minhas canções fossem conhecidas e que isso me permitisse viver delas e para elas. Não deu.

Então a sombra do "fracasso" parecia encobrir minha paixão pela canção. Mas a frase de Ramil permite que eu diga algo de mim através dele. Reconhecer esse "fracasso" é encontrar um valor que só pode ser pensado quando a música que se faz ultrapassa a necessidade de se querer famosa, ou de seu autor querer essa fama. Isso acontece quando essas canções passam a nutrir não o mercado, mas nós mesmos.

A partir daí - dessa sensação de saciedade meio egocêntrica - acontece uma coisa que só a passagem do tempo autoriza: o destaque fica menor que a feitura da música.

Isso não é uma negação do público, que é sempre o ouvinte final do que fazemos, antes significa dizer que estamos recolhidos (e esse recolhimento pausado pode ser em qualquer "interior"), criando para essas pessoas que, como nós, ainda se nutrem da passagem do tempo.

É para elas que Ramil compõe e escreve. É para elas que estou compondo neste exato momento...

Cadeira de balanço

2008-06-24T12:42:00.002-03:00

Cada folha que caía estalava no chão do pátio. A mulher balançava na cadeira e rememorava sua beleza juvenil, os bailes, os homens. Nada restara, nem dor. Ainda trazia a beleza de outros tempos. O vento frio secava seu rosto. Exposta no pátio como uma pedra. Não se tratava mais de solidão. Pensava que os grandes amores precisam de peles lisas e belas. Só. Não havia providências, compromissos, nada precisava dela no mundo. Era preciso tempo apenas para deixá-lo passar, e podia passar pois era assim que a memória fazia exercícios. O mais importante era pensar as pessoas e saber que elas não podiam acompanhá-la; lembrava delas e de suas vidas vazias com um silêncio piedoso. E terno.

Fragmentos de dentro da memória (RAM)

2008-06-09T21:43:00.003-03:00

Desceu as escadas com pressa achando que não poderia chegar a tempo de vê-la embarcar no carro negro que a esperava no lado oposto ao jardim. Não havia motivo para ela ir embora, a noite foi linda como sempre, nenhuma mudança no calor dos beijos, o mesmo gozo longo e silencioso; talvez o olhar profundo pra dentro dos seus olhos... um olhar que o atravessava, mas que já não o via.

***

Clarice acordou dizendo: “eu quero ver o meu tio aqui em casa”. Não era uma saudade qualquer, era a vontade de vê-lo pelo filtro da sua cortina de sonhos, e é quase certo que ele a visitara em sonhos pouco antes da manhã raiar.

***

O pé molhou-se na água morna e barrenta, pensamentos remotos tornaram à superfície vindos de regiões transpassadas pela memória. Ele apenas sentira o pé úmido e era tanta vontade de voltar no tempo que ele chorou. Era um desassossegado rememorar que só o abatia e só o impedia de estar ali, com os pés na areia, no berço de sua infância.

***

De onde poderia ter visto o sol amarelar-se na direção da copa da mata senão do lugar onde a multidão seguia em direção ao portão turístico? Ninguém estava ali, eram apenas o sol e o turismo de si.

***

Dormiam todos antes que a negra noite chegasse ao seu máximo e o personagem então saia pela porta frontal, não muito certo de encontrar o poema abandonado à captura.

***

Como as ruas desertas parecem livres, deixam penetrar-se ao limite num vagabundear promíscuo onde misturam-se o devagar estado do caminhar e a tensão das pernas incertas.

I Simpósio UNIFESP de Teoria Crítica

2008-06-07T10:46:00.005-03:00

Paul Klee, Signos em amarelo

Aos residentes em São Paulo, estou organizando junto com um colega da Unifesp um evento sobre Teoria Crítica dia 19 de junho, no campus de Guarulhos. Aqui a programação completa e as informações necessárias para quem quiser participar.

Dialética?

2008-06-06T13:35:00.001-03:00

Amordaçado num beco imundo, Christov mal podia ouvir o que diziam aqueles homens sórdidos que o mantinham deitado num canto molhado e frio. Eles pareciam jogar sobre um tabuleiro e era como se o tivessem esquecido. Falavam sobre temas desconexos e ele não podia distinguir se aquela conversa poderia mesmo de longe ser codificada para lhe causar engano, ou se estavam apenas resolvendo qual destino dar à sua questão. Eles riam como riem os homens sórdidos das histórias sobre ambientes úmidos. Mas mesmo que tentasse não podia imaginar que destino dariam a ele, e eles diziam justamente, embora ele não pudesse distinguir com certidão, que a saída era sumir com ele; mas como sumir com um dos seus?

Avião

2008-05-27T07:33:00.003-03:00

Ele entrava no avião e lembrava logo de Deus. Agradecia por tudo, se despedia dos poucos amigos, da família, dos amores e embarcava titubeante. Cada ânsia, cada leve turbulência era suficiente pra retesar o corpo e esperar a queda... que não vinha. Não tinha uma vez que a mesma sensação não retornasse, despedidas, remorsos, lembranças, tudo igualzinho. Até sonhos premonitórios. Nada. Viagens curtas, ponte-aérea, qualquer uma servia para encher a cabeça de uma estranha visão da morte. Então o avião pousava - de preferência no Santos Dumont - o freio era acionado, o bichão ia parando manso depois do tranco e ele pensava: que destino que nada!

Lançamento - São Paulo

2008-04-16T03:50:00.004-03:00

*para ampliar basta clicar sobre a imagem.

Livro

2008-03-22T14:30:00.004-03:00

Depois de uma longa e espera e muito trabalho, meu Cinco prefácios para cinco livros escritos está pronto. Aqui os detalhes.

Club del disco

2008-02-01T21:44:00.000-02:00

O CD Interior acaba de entrar no site do Club del Disco, de Buenos Aires; um bonito texto de apresentação acompanha a página.

Novo texto no Trópico

2008-01-30T15:17:00.000-02:00

O Trópico publicou um texto novo que escrevi sobre as cantoras brasileiras. Basta clicar aqui

Pe. Johannes Antonius Beukeboom

2008-01-20T20:15:00.000-02:00

Nos idos de 1993, 94 eu morava num bairro de Belém chamado Pedreira, conhecido como o bairro do samba e do amor; certo dia, eu estava sentado na escadaria lateral da igreja de Aparecida, na avenida principal do bairro, quando um senhor alto, ligeiramente vergado por um grave problema de coluna, com forte sotaque holandês, parou e me interrogou sobre as músicas que eu estava dedilhando ao violão.

Sabia o nome de minha mãe, de quem relembrou rapidamente os trabalhos ligados à igreja, e logo perguntou se eu fazia música. Respondi que sim, e ele pediu que eu tocasse alguma coisa de minha autoria. Com algum temor, toquei algumas canções. Ele ouviu com atenção, e perguntou se eu já tinha um disco gravado.

A pergunta soou absurda para mim, que sabia das dificuldades de se gravar um disco e nem imaginava quando isso aconteceria. Respondi que não, e descrevi os problemas relacionados ao processo todo. Ele riu suavemente e disse sem pensar que poderia me ajudar a gravar, que poderia contribuir com parte significativa do dinheiro.

Fiquei desconcertado, entre apavorado e envergonhado, sem saber o que dizer. Um amigo chamado Aldeci, que conhecia bem o Pe. João, me olhou e disse que eu deveria acreditar e aceitar.

Ele mandou que eu passasse na casa dos padres crúzios para combinar tudo.

Assim nasceu meu 1º disco, Linhas urbanas, gravado poucos meses depois. Se o disco não fez jus ao empenho pessoal do Pe. João, serviu como rito definitivo para meu amadurecimento como compositor e músico.

Semana passada recebi de minha mãe a notícia de sua morte. Localizei a nota de falecimento escrita pelo Arcebispo de Belém e pude confirmar o fato, além de conhecer um pouco mais de sua vida, já que ele nunca falava de si.

Pensei longamente sobre aquele momento de nosso primeiro contato e sobre todos os encontros que tivemos na linda casa dos crúzios onde ele me recebia - embora morasse num bairro extremamente pobre chamado Curió, onde desenvolvia projetos comunitários.

Dei aulas no seminário de formação de presbíteros e gostava de conversar com ele sobre aquele ambiente e sobre minha então nascente vocação docente.

Generosidade, inteligência e leveza de certas pessoas ficam impressas em nossas vidas. Ele é uma dessas pessoas que jamais esquecemos.

Lembro de seu único pedido: que eu nunca revelasse sua colaboração, que não divulgasse seu gesto e nada dissesse. Não resisti em colocar seu nome nos agradecimentos do disco, como não resisto agora em prestar-lhe uma pequena homenagem de gratidão.

P.S.: Para mim a morte do Pe. João de algum modo também significa a morte de um tipo de igreja que eu aprendi a admirar e de quem fui leve colaborador; hoje é quase uma imagem perdida.

MPB encruzilhada (entrevista ao jornal O Liberal)

2008-01-01T14:39:00.000-02:00

A entrevista abaixo foi publicada domingo, 30.12.07, no jornal O Liberal, a propósito do lançamento de meu novo disco, Interior, em parceria com a cantora argentina Florencia Bernales e o poeta Edson Coelho. Aqui publico a íntegra:

- comente um pouco o disco Interior.

O disco nasceu de modo embrionário em Berlim, onde conheci a cantora portenha chamada Florencia Bernales. Ela estudara canto em Londres e estava morando na Alemanha. Fazia concertos com o repertório de tango, mas também transitava pelos ritmos tradicionais argentinos, entre os quais posso citar o que mais me impressionou, a chacarera. Além disso, cantava o repertório de música antiga.

A primeira coisa que ela me disse quando nos conhecemos foi que amava a música brasileira. Depois de pouco tempo criamos uma afinidade musical muito intensa, ela gostou de algumas canções minhas e começamos a nos apresentar juntos. Não tardou para que eu percebesse que ela era a cantora perfeita para dar cabo de um projeto que eu vinha lentamente moldando: um CD encabeçado por uma voz feminina com minhas canções em parceria com o Edson Coelho.

Depois de uma vinda dela a Belém, combinamos que eu retribuiria a visita indo a Buenos Aires, para onde ela retornara em definitivo depois da temporada européia. Foi o mote ideal. Propus que gravássemos o disco lá, com instrumental meio argentino meio brasileiro, sobre as canções que eu e Edson compomos ao longo de mais de uma década de parceria. Além disso, incluí algumas canções inéditas minhas e um poema do Fernando Pessoa que eu musiquei quase brincando e a Florencia quis gravar. O Interior é fruto desse caminho de viagens, outras línguas e grandes amizades.

- Muitos dizem por aí que a MPB está em baixa, outros que apenas falta divulgação. Como você vê esta questão?

Vejo como um problema de classe. A MPB mudou, se metamorfoseou, todo mundo sabe que ela já não representa um estilo musical, como era há algumas poucas décadas atrás. Quando pensávamos em MPB, alguns nomes eram imediatamente lembrados (Tom, Chico, Caetano, Djavan, Gil etc.), porque eram sinônimos de um estilo, justamente do estilo cancional, onde a letra ganhara importância similar à música. Hoje é preciso incluir nomes e estilos diferenciados e, às vezes, antagônicos – se é que se pode usar esse termo. São outros artistas que reivindicaram um lugar no quadro da MPB; uma vontade legítima. Alguns artistas de forte apelo comercial diziam que eles sim eram populares, e mereciam integrar a Música Popular Brasileira.

É esse movimento que causa essa impressão de “baixa”, de mistura, e o pior aconteceu: criou-se um nicho elitizado de consumo da música popular, onde parece normal que Tom Jobim seja um produto de consumo das classes abastadas, um tipo de música para as chamadas “pessoas de bem”. Os estilos populares, o pop sertanejo, o pagode, o “new” forró, o calypso e tantos outros viraram produtos de “gente pobre” ou “do povo” – como já havia acontecido com artistas de outras épocas, como Waldick Soriano, Amado Batista, Alípio Martins. E, por fim, o rap, cuja intensidade política impediu que fosse integrado nas duas categorias acima, tornando-se um entrave, uma anti-música. Segundo Luiz Tatit, é um dos estilos que mais se aproxima do canto falado que deu origem à canção, mas que, acredito eu, jamais vai ser aceito pela grande mídia como uma forma musical nova, enquanto não se domesticar, deixar de oferecer motivos para uma revolução social, enfim, enquanto não “civilizar-se”, porque afinal quem acredita em revolução social no Brasil além do público altamente politizado que consome o trabalho dos Racionais?

Aconteceu uma grande confusão entre o que é e o que pode ser MPB, com discursos elitizados e preconceituosos por um lado e acríticos de outro. Diz-se que os estilos populares e o rap não são música, são frutos da miséria; outros, onde parte da crítica está incluída, que os ouvintes elitizados repudiam os estilos populares porque consideram a boa música seu reduto de consumo, e principalmente seu destaque social, pois é o público que paga com orgulho soberbo R$ 300,00 para ver a Bethânia. É a turma do vale-tudo, que não vê diferença entre o Alexandre Pires e o Cartola. Para quem aprecia música de modo consciente, sobrou uma rede quase subterrânea de apreciação musical, que sabe distinguir naturalmente tudo e isso e não vê problemas no amálgama. Que sabe que tanto o Renato Teixeira quanto o Zezé Di Camargo cumprem um determinado papel. Mas como os leitores de poesia, os ouvintes da MPB (como um estilo) são cada vez menores.

- Quem destacaria hoje entre os novos compositores brasileiros?

Não gosto dessas listas, porque é quase impossível saber quem realmente está produzindo à margem da indústria ou mesmo da Internet. Os compositores multiplicaram-se por muitos mil, muita gente boa trabalhando. Então qualquer lista é pequena. Tenho alguns autores que ouço e acompanho sempre, mas não sou um descobridor de novos. Tenho pouco ânimo para vasculhar a Internet, sou um ouvinte meio conservador, embora goste muito de descobrir compositores com quem tenho afinidades; recentemente, em São Paulo, um cara chamado Esso organizou um evento chamado “Chega de saudade”, com artistas residentes naquela cidade. Ele me convidou para participar (depois de me descobrir... na Internet) e em algumas trocas de idéias descobri um compositor muito próximo, com quem tenho muitas afinidades. Não gosto da reverência cega ao cânone, gosto de quem ousa ultrapassá-lo.

- Fala-se de uma linha evolutiva da MPB, que tem na Bossa Nova o seu momento mais influenciador. Como vê essa linha evolutiva hoje?

Essa frase é do Caetano e foi dita por ele na década de 60. A “linha evolutiva” da bossa nova seria o tropicalismo. Com o fim desse movimento, só um outro momento da história da nossa música é pensado como um momento renovador, o mangue beat de Chico Science. Depois da morte de Science essa idéia se desmanchou. Não faz mais sentido. A quantidade de artistas e a fragmentação de estilos impedem qualquer tipo de ordenamento estético. O rap, que possui uma lógica interna forte, ainda não foi estudado devidamente. E, como eu disse acima, talvez nunca seja pensado em sua devida importância, já que não pode ser enquadrado; pelo menos acredito e desejo que não. Estamos num momento dos autores sem escola. Como foi Jorge Ben.

- Como a Internet influencia hoje a produção, a veiculação e a venda de música no Brasil e no mundo?

É o principal canal de acesso e propagação de música independente, mas é também a grande ilusão democrática. Sua infinitude causa mal estar e seus efeitos não são absolutamente positivos e isentos de crítica. De algum modo, parece que muitas pessoas não entram na rede em busca do novo, mas em busca do que já é reconhecível. Não sei, vai ser através dessa tal “banda larga” que tudo vai ser veiculado em breve. O Gil compôs uma canção bacana sobre isso. Espero que minha desconfiança esteja errada, e que a Internet seja mesmo o lugar onde tudo se encontra.

- As gravadoras/distribuidoras vão realmente para o espaço?

Já foram. As que resistem tentam adaptar-se limitando seu catálogo. Os selos dos artistas são a nova onda. Mas muita coisa vai mudar, e muito rápido. Uma coisa me parece difícil de lidar: a música tendo que ser simplesmente disponibilizada como um serviço público. Tenho muitas dúvidas sobre isso. Os músicos sempre viveram com muita dificuldade no Brasil e essa idéia parece aprofundar esse problema. Acho sacana quem diz que a música tem que ser de graça mesmo. A produção é difícil, cara, demorada; é preciso criar uma contrapartida financeira. Espero mesmo que a ameaça do fim dos CDs cause o mesmo que a ameaça do fim dos livros, uma explosão editorial.

- Neste mundo globalizado, como vê a "concorrência" entre a música brasileira e a que vem do exterior?

Isso não é mais um problema. O ouvinte brasileiro já inverteu essa presença massiva da música americana nas rádios e hoje ouve principalmente música brasileira. Agora, uma coisa é importante: essa idéia de globalidade torna todos parecidos com todos e as identidades desaparecem. Isso sim me parece triste. A MTV é o lugar ideal para se perceber isso. O pop é hoje um conceito perdido.

- Como analisaria a explosão da banda Calypso e um reconhecimento, nacional, de vários grupos e artistas paraenses, como Cravo Carbono e Mestre Laurentino?

Acho que há um esgotamento da tolerância dos críticos do sudeste. Some-se a isso esse olhar romantizado sobre a Amazônia. De um momento a outro, todos descobriram o que nós já sabíamos aqui: que temos uma literatura, uma música e uma poética próprias. Como em todo lugar temos nossos extremos, a banda Calypso e o Mestre Laurentino, o Pinduca e o Verequete, faces complementares de uma mesma coisa, embora tenham cada um possua sua própria profundidade. O rock paraense talvez seja o estilo mais coeso que possuímos, e demorou muito para que essas bandas fossem finalmente posicionadas no contexto nacional. Um reconhecimento demorado, mas não tardio.

Outono em Buenos Aires

2007-12-17T00:40:00.000-02:00

Ernani Chaves *

Outono de 2007 em Buenos Aires. Prenúncio do inverno, o outono acaba aparentado a uma certa perda. À perda do sol e do calor, dos dias intensos em luz. 'No outono as folhas caem' diz uma velha canção que, se não me engano, eu ouvia na voz de Charles Aznavour. Passagem do calor ao frio, onde aos poucos as ruas se esvaziam e o burburinho nas largas avenidas e nas praças portenhas diminui cada vez mais e a vida, mesmo célere, fica mais aprisionada nas casas, no 'interior'.

Em meio a essa moldura romântica e certamente idealizada por alguém que nunca esteve em Buenos Aires, Henry Burnett, cantor e compositor paraense, e Florencia Bernales, cantora e compositora argentina, se encontram num estúdio. Com eles, além do violão de Henry, três músicos fizeram, posteriormente, intervenções sonoras no disco: dois argentinos, Hernan Cuadrado e Manolo Cedron, e um paulista, Marcel Rocha, que trazem junto uma viola da gamba, um bandonéon e um violão solo. Mas Henry não chegou sozinho em 'Baires'. Na bagagem, suas canções, um poema de Fernando Pessoa e os poemas de Edson Coelho, que como nós todos sabemos é paraense por escolha. Uma dessas escolhas afetivas, que duram para sempre.

O resultado dessa combinação entre nacionalidades e línguas, ao mesmo tempo tão próximas e tão distantes, é o novo trabalho de Henry e Florencia - e também do Edson - que se intitula, não por acaso, de 'Interior'. A capa do CD - do artista Ivan Ielizárov, sérvio radicado nas Minas Gerais - já anuncia esse mergulho em direção às profundezas: uma janela antiga, branca, não deixa que vejamos nada através dela, a não ser um espaço escuro, obscuro, quase insondável, impenetrável à luz. Se o 'interior' não se mostra com facilidade, se ele provavelmente jamais se mostra ou, sendo ainda mais radical, se 'o' interior, de fato, é uma mera construção milenar já que o 'mais profundo é a pele', coube ao artista e à arte a tarefa de tentar falar dele, acenar para o que é possível saber dele, um saber que, muito provavelmente, apenas 'sentimos'.

Das quatorze canções que compõem o CD, todas musicadas por Henry, sete têm letra de Édson Coelho, seis de Henry e mais um poema, 'há no firmamento', do 'Cancioneiro', de Fernando Pessoa. Edson, o poeta, e Henry, o letrista (a diferença vem das palavras do próprio Henry Burnett, numa dessas inesquecíveis conversas de bar); seus temas são embalados pela voz melancólica, doce e agressiva de Florencia Bernales. Em algumas delas, o violão, representante maior de nossa cultura musical, e o bandonéon argentino, se confrontam, se encontram, se distanciam, dialogam, mas também mantêm uma tensão cortante. Uma tensão que se anuncia, logo na primeira e belíssima canção-poema de Edson, que se intitula, justamente, 'Interior': 'O rio corre em teu rosto/ onde inda brilha o sol posto//o rio dorme em tua face/e cada estrela que nasce//banha-se a lua na rede/te acordo: tenho sede'.

A extrema concisão é a maior grandeza desse texto. Os signos regionais, 'rio' e 'rede', numa quase homofonia, deságuam, desembocam, nessa alegoria do desejo, marca indelével do 'interior', ou para usar uma linguagem mais 'acadêmica', da 'subjetividade': 'tenho sede'. Essa mesma tensão, partilhada por sentimentos opostos, reaparece em 'pra não magoar': 'Pra não magoar/ digo pela metade/ o que mais dói falar é a verdade//procuro em mim e me evito/como uma puberdade/o que tiver mais risco/é a verdade'.

Há certamente um tom intimista, outonal nesse trabalho, para o qual o letrista Henry também contribui: o abandono, a perda da mulher amada aparece no samba 'Consolo' e a saudade das fogueiras de São João da infância e adolescência em Belém, em 'Noite de São João'. Ou ainda em 'Milagre', onde a única possibilidade de curar a dor do amor é fazer uma promessa ou esperar um 'milagre do deus morto'.

Com este trabalho, que já se encontra à venda em Belém, Henry Burnett dá mais um passo na construção de uma trajetória musical bastante singular, que, mesmo contra a vontade dele, também é marcada pelas suas atividades acadêmicas, pelas suas pesquisas no campo da filosofia da música. O reencontro com Florencia (uma parceria iniciada na noite berlinense) e com Edson (uma amizade fraterna de longa data) marca essa etapa, onde música e poesia se fundem, abençoadas por Eros. Vale a pena ouvir e conferir.

* Doutor em filosofia, professor da UFPA

Publicado no jornal O Liberal

Tempo

2007-11-29T17:41:00.000-02:00

O amor novamente cambaleia diante de seu próprio limite. A paixão recobre o corpo de cheiros distantes, e enlouquece-nos com sua inexatidão. Noite após noite o tempo passa e ameaça a todos com seu vapor de destruição. O medo de outra vez ver desaguar o eterno, o par, a face dupla diante da distância que faz das sensações um amontoado de perdas. Viver é perder. Mas o corpo diz mais que o tal coração - que afinal não diz nada do amor. Onde chegar assim, se nada parece certo e a dor sempre retorna idêntica a cada estação?

Cultura e Mercado

2007-10-24T11:34:00.000-02:00

Além da Revista Eletrônica Trópico, onde eu escrevo há alguns meses, comecei a colaborar com um site ligado ao Instituto Pensarte, chamado Cultura e Mercado. O link está fixo na barra lateral. Aqui o meu texto de estréia.

O samba ainda vai nascer

2007-10-17T18:52:00.000-02:00

Contra todas as fronteiras visíveis e invisíveis, senhora de si e do samba, musa mulata de vida longa; tantas adjetivações cabem à Teresa Cristina que os excessos são quase inevitáveis. Vital Farias, Caetano, Paulinho da Viola, tudo isso é filtrado e amalgamado em seu show mais recente. Nascida no hoje berço clichê de uma tal de renovação, ela já está para além das vontades pessoais e das birras puritanas e puristas que o Rio anda criando sobre os sambas que se multiplicam em direção ao passado e ao futuro. Teresa é tão valente, tão linda e tão grande, que à mera sombra de uma (irrefletida?) lembrança da polêmica entre A voz do morro (Zé Keti) e A voz do morto (Caetano), sua resposta vem cantada, suave e destruidora: Brilhante ê, de noite dentro da mata/ na escuridão luz exata/ vejo você...

Clichê

2007-10-03T14:14:00.000-03:00

Saí direto para a rodoviária, segunda, 23h. Nunca é boa a viagem da noite. Acordei com as luzes internas do ônibus, 05:15, anunciando a chegada. Repetindo o caminho dos últimos seis anos, tirei o primeiro dia para andar pelas ruas do centro. Entre um amor e outro, o clima distinto, o outro povo, a dialética entre as duas piores-melhores cidades do Brasil mantém meu pessimismo intacto. Dia seguinte o almoço clássico, na volta o maior dos clichês obrigou-me a levantar a vista do livro e contemplá-lo, obrigatório e incontornável. Acompanhava-me a "Antologia da Lapa", eu rindo e chorando por dentro, lendo e procurando uma cidade e seus heróis num fundo destruído, lendo e buscando entender afinal o que nos é destinado depois do fracasso urbano e humano. O que pode ser pior? O segundo dia já prenuncia o retorno, e eu já nem sei se para casa ou para onde. Cada vez menos pertenço a lugares. Mas celebrei um amor delicado aqui, e revi um lugar que levo junto sempre, imaginando como sobreviver a ele e permanecer o mesmo. Você já foi até o Rio nêga, não? então vá...

Perfeição

2007-09-01T11:07:00.000-03:00

Não era certo que aquele show agradaria; um compositor gravado e regravado à exaustão, uma cantora refinada, um grupo de música instrumental tradicional. Fui num misto de incerteza e apatia. Enquanto transcorriam as canções e eu dividia o olhar perturbado entre cada um dos seis no palco, perdido, sem entender o que estava se passando, um arrebatamento contaminava a platéia. Chico Buarque (tema), Mônica Salmaso (voz) e Pau-Brasil (instrumentação): poucas vezes na vida assisti um concerto tão limpo e delicado. Pensava numa observação recorrente de um crítico fino, Pedro Alexandre Sanches, para quem a MPB remói um formato gasto e se compraz em fazer música medrosa, arraigada à tradição; duvidei dele ontem, porque nunca um dito fez tanto sentido como aquele pronunciado pelo mesmo Chico Buarque, e que completará 40 anos em 2008: nem toda loucura é genial, como nem toda lucidez é velha.

Ensinar

2007-08-09T12:49:00.000-03:00

Uma descoberta é sempre um misto de assombro e de satisfação. Hedonista sem saber, procurei anos o termo entre o riso e o prazer. Duas décadas depois e me vejo diante de uma sala cheia. Procuro uma distância que não existe, me inebrio no brilho de cada olho, titubeio, me alegro com cada frase dita certeira e recebida com nítida alegria. Não interessa o erro do pensamento tateante, antes a revelação mútua de um fragmento qualquer de grandeza, de um pensamento que vive para nos revelar o mundo. Pensar com música, sentir que esse som revela algo, e que cada reação incontida se deixa ver sem medo; esse deve ser o motivo da saudade e da ânsia por reencontrar a sala cheia; algumas poucas horas, que nunca mais se apagarão.

Chuva de noite

2007-07-23T22:14:00.000-03:00

Nasci numa cidade famosa pela rigorosa chuva da tarde. Vivo numa cidade que, dizem, não chove mais. Entre uma e outra diferenças abissais; nem excessivamente boas nem insuportavelmente ruins. Hoje choveu todo o dia, e alguma memória natal foi despertada. A diferença é que quando chove na minha terra se desprende um cheiro distinto do chão, um cheiro que não posso distinguir aqui. Os sons da minha terra não são muito diferentes, mas a chuva sobre a telha sim; uma infinidade de estalos que podemos ouvir dormindo. Tenho muitas memórias de chuva, a mais marcante é da infância. Nas férias costumava passar alguns dias no interior, na casa de um tio; era uma casa de madeira, sem forro, suspensa do chão. Eu dormia na sala, e era meu tio que sempre arrumava meu abrigo - duas poltronas, que viradas uma diante da outra davam uma cama enorme. No inverno, chovia muito à noite. Eu dormia só. Chuvas torrenciais, metade medo metade vontade de dormir. Mas o que adorava era deixar que os respingos d'água que varavam as telhas caíssem no meu rosto, refrescando o calor do corpo.

Vontade de silêncio

2007-07-19T14:10:00.000-03:00

Sempre que sofremos, amamos, choramos, gozamos pedimos música; se estamos sós, em casa, basta escolher o disco, a canção, o cantor; se estamos num concerto, num cinema, num motel, num baile alguém escolherá por nós. Para cada sensação existe um som ideal, desde sempre; essa talvez seja a história social da música: sua ligação com a pessoa e sua situação em cada momento da vida. Algumas músicas atravessam as décadas, embalam gerações distintas, não podendo ser substituídas por outra nova porque estão impregnadas de sensações. Mas também existem alguns momentos em que nenhum som é adequado, nada serve, por mais que tentemos. Um dia em que queremos um silêncio que não se atinge, porque um lamento ecoa dentro de nós incontrolavelmente.

Cadão Volpato

2007-07-13T11:18:00.000-03:00

A história da MPB tem um trunfo de natureza racial; como se sabe, nada aqui é puro, nada é muito "brasileiro". Essa deficiência resulta numa música orgiástica, onde o amálgama não só é permitido como é a única fonte de reinvenção. Nós nos reinventamos através de uma poligamia musical. Uma coisa é como essa música se desenvolve no seio da cultura, outra é como isso se realiza nos braços da indústria. Faz algum tempo que nenhum grande criador se apresenta, quer dizer, faz tempo que nenhum mito da música popular nasce junto com um nova década ou mesmo novo século; mas isso é antes um fato positivo, porque representa uma quebra do sistema; o mesmo motor que, no fim das contas, cria os mitos - esses mitos que por vezes se prostram diante do espelho e se perpetuam. Nada de mal há em uma malha musical amorfa, ainda que intensa; rap. Mas por trás de toda teia, ou de toda grande diva, sempre se encontrará um só, mormente triste, quase sempre oculto; Cadão. Feliz de quem pode deitar no chão e ouvi-lo ao pé do ouvido; com pena da maioria.

Experiência

2007-07-12T18:29:00.000-03:00

A falta de tempo tem me deixado ausente aqui do blog. Nova vida paulistana... estou tentando entrar no ritmo, mas sem vontade de conseguir. Pensei que o formato dos textos poderia se modificar, para que a freqüência aumentasse; assim vou propor um lance meio ousado e pretensioso. Aforismos. Sim, esses pequenos textos hoje em desuso, mas que podem servir como um bom exercício para uma futura publicação impressa.

Anúncio feito, ao trabalho!

Primeiras provas

2007-06-19T18:18:00.000-03:00

Como eu mencionei em outro post, estou produzindo um novo CD com uma cantora de Buenos Aires chamada Florencia Bernales.

Algumas faixas estão disponíveis no nosso link do myspace

Tudo ainda está bruto, sem nenhum trabalho de edição.

Ariano

2007-06-15T01:59:00.001-03:00

Acabo de sair da pré-estréia do filme O senhor do castelo, dedicado à Ariano Suassuna. Radical por princípio, na verdade ele é um grande apaixonado pela terra e pela tradição brasileira e nordestina em particular, paixão plenamente exposta no filme, além de justificável sob certa ótica.

Não se trata aqui de um comentário ao filme, mas apenas de uma passagem que me chamou especial atenção: a referência a Chico Science. Como se sabe, Ariano não gostava de Science, ou melhor, parece ter havido uma simplificação de suas observações, fazendo crer que se tratava apenas de uma birra ligada à sua encrenca com elementos estrangeiros, com o inglês excessivo, etc. é bem mais profundo e bonito que isso.

O filme foi usado por ele - isso é bem nítido - para por uma pedra e uma palavra final sobre isso. Science o teria visitado e, segundo Ariano, concordado com suas observações naquele primeiro enfrentamento. Como bem resumiu o escritor, lhe agradava o que havia de Chico e desagradava o que tinha de Science; pronto. Mas Science parece ter concordado com o mestre ali, no calor da hora, por um tipo de respeito geriátrico. Sabemos que sua música aprofundou cada vez mais a ligação entre a esfera pop e o maracatu.

Ontem mesmo vi um vídeo circulando com uma frase forte de Ariano, onde ele chama o guitarrista Chimbinha, da Banda Calypso, de idiota. Alguns acham que ele não poderia fazer isso porque é secretário de cultura ou coisa que o valha; é pouco. Poder ele pode, talvez não devesse, porque seu radicalismo é forte, 'tinhoresco' e, da mesma forma que acontece com José Ramos Tinhorão, o que tem grande sentido e importância crítica fica parecendo apenas intolerância. Podemos discordar de Ariano em muitas coisas, mas precisamos dele vivo. Assim também é o caso de Tinhorão e de Dori Caymmi. São essenciais.

Chico Science foi o último compositor capaz de causar cesuras na cena musical desse país. Ariano sabe disso. De certa forma, ele permanece importante e referencial porque Chico existiu. Não se pode dizer o mesmo de um Chimbinha, cujo mérito instrumental não chega a fazer dele um marco. E duvido que ele tenha essa ambição, como tinha Science e sua clareza manifesta em criar um movimento mangue. A música do Chimbinha é de festa, recheada de elementos amazônicos - deturpados mas legítimos - que Ariano talvez desconheça; o que eu duvido. O próprio ritmo que dá nome à banda é uma influência caribenha, ou seja, estrangeira. Mas como nada é simples nesse mundo também o é a obra de Cervantes sobre A pedra do reino, tomadas as naturais proporções.

Claro que Ariano não propõe um isolamento da cultura, que sua crítica é muito mais fina e inteligente. É preciso ouvi-lo atentamente, caso contrário, fica parecendo que ele gostaria de restaurar a língua tupi.

Essa conversa vai longe.

Um que tenha "Não Para Magoar"

2007-05-11T20:36:00.000-03:00

A partir de hoje o Não Para Magoar ficará inteiramente disponível no site Um Que Tenha, que disponibiliza com muito cuidado grandes discos do nosso cancioneiro, dentro de uma ótica saudável e que deve ser apoiada por quem gosta de música popular. Agradeço ao "Fulano" anônimo a iniciativa e a oportunidade.

Buenos Aires

2007-05-02T01:43:00.000-03:00

Cheguei em Buenos Aires numa manha fria de outono, anúncio de um inverno que deve chegar com força nos próximos meses. Dona Marta me recebeu calorosamente no aeroporto, com um cachorro chamado Araújo no banco de trás seguimos para sua Quinta, acompanhados de minha amiga e cantora Florencia Bernales, sua filha.

Nao precisei de muito para entender aquela história de que Buenos Aires parece com a Europa. Nao é de todo mentira, mas está longe de representar toda a verdade. A arquitetura é fascinante, com prédios conservadíssimos que dão inveja ao nosso Rio. Instalei-me na casa de Florencia, coisa de 50 metros do Parque Lezama, local da suposta fundação da cidade. Tudo por aqui é motivo de deslumbramento para quem, como eu, por obrigação e um pouco de ignorância, viajara primeiro para a Europa, é forçoso admitir, por achar a América Latina indigna de uma temporada mais longa...

Não é da arquitetura da cidade, da sua suave melancolia ou da nítida insatisfação de seus habitantes com sua situação econômica atual que eu gostaria de falar, mas da música que ressoa por todos os lados da capital. Uma vez Caetano disse que o melhor público do mundo era o de Buenos Aires, acho que posso entender um pouco melhor isso estando aqui. No Metrô, nos bares abertos, na rua, no comércio, não há lugar onde não se ouça música. No entanto, diferente da sensação de saturação a que somos submetidos muitas vezes, não parece que esse excesso de música impeça as pessoas de aplaudir todo e qualquer músico, bom ou ruim (este eu ainda não encontrei, mas deve ter), que toque pelas ruas e lugares públicos. Ainda não ouvi música ambiente por um motivo simples: os músicos de rua estão por toda parte, não deixando espaço para que liguem os iPods ou o que os valha. E não falo de um aplauso comedido, educado, simpático; eles aplaudem mesmo, catam as moedas com gosto e pagam o 'cachê' dos sempre sorridentes funcionários-artistas que zanzam pra lá e pra cá nos trens. Agora, só não me peçam para fazer análise de conjuntura sobre a situação desses músicos...

Hoje fui surpreendido com uma pequena aula. Um sanfoneiro entrou no trem e disse que ia tocar um xote, cuja origem era européia mas que havia chegado aos pampas por caminhos tais e tais. Quando eu pensei que ia ouvir um gaiteiro gaúcho, o sujeito saiu com uma pegada que por muito pouco não se poderia chamar de pé-de-serra, sem nenhum exagero; aquele molejo da sanfona todo, vivo, que trouxe Gonzagão pra dentro do "subte" argentino.

Minha vinda para cá não tem nada de turístico. Vim gravar um disco com esta "cantante" chamada Florencia Bernales, que conheci em Berlim e que já tocou comigo até em Belém! Agora nos juntamos para gravar um disco que deve ficar pronto em 3 ou 4 meses. Por causa disso, acabei sendo brindado com a descoberta desta bela cidade, que deve me trazer de volta ainda muitas vezes.

Escrevi um texto que virá encartado no CD, e que solto aqui em primeira mão, dada a alegria do momento:

Em meados de 2003, na minha segunda temporada na Alemanha, fui convidado para assistir um concerto em um bar argentino chamado Cadícamo. Terminado o show, alguns amigos me apresentaram para a convidada da noite, uma cantora chamada Florencia Bernales, que vivia em Berlim depois de ter passado uma longa temporada de estudos musicais em Londres. Lembro do momento e da empatia imediata. Ela tratou de manifestar sua admiração pela música popular do Brasil e citou inúmeros compositores de memória. Poucos dias depois, tomando chimarrão – que ela chama de mate –, eu lhe mostrava algumas canções minhas. Não foi preciso muito para que nós nos apresentássemos juntos. Hoje já não sei quantos concertos fizemos. Pouco mais de um ano depois e estávamos no Teatro Waldemar Henrique, no centro de Belém, extremo norte do Brasil, há milhares de kilômetros de Berlim, para nossa primeira apresentação no Brasil.

Quatro anos e muitas apresentações depois, o projeto de entrarmos em estúdio para gravar nosso primeiro CD era quase inevitável. Na base do repertório minhas parcerias com o poeta Edson Coelho, que esperaram mais de uma década para encontrar sua intérprete ideal; além delas, algumas poucas canções esparsas de minha autoria e, por fim, algumas peças que a própria Florencia tratou de acrescentar ao roteiro, como um poema de Fernando Pessoa musicado por mim.

A parceria com o poeta Edson Coelho vem da época de minha adolescência. Quando eu ainda ensaiava as primeiras composições, compus três canções sem letra, raros exemplos de peças instrumentais que fiz até hoje. Numa temporada de férias à beira rio, ele escreveu as letras. Com Edson posso exercer um lado pouco desenvolvido de minha formação, o de músico. No entanto, recobrir seus poemas com melodias sempre foi um exercício prazeroso e quase “mediúnico”.

Sem nenhuma dúvida, minhas melodias mais bem realizadas não foram mérito próprio, mas frutos do embate com seus versos. Pouco tempo depois de ouvir Florencia pela primeira vez cantando nossas parcerias, eu já sabia que havíamos encontrado nossa intérprete mais completa.O ciclo se completa com a gravação do disco sendo feita em Buenos Aires, cidade que sempre me atraiu, mas onde nunca pude estar.

Contra o clichê brasileiro-argentino de que nossos povos são naturalmente arredios, fiz grandes amigos portenhos, como o cantor Máximo Farah e o celista Martin Ianaconne, que conheci através da Florencia e com quem dividimos o palco inúmeras vezes em Berlim. Sendo assim, bem distinto de qualquer projeto político que lembre Mercosul ou similares, este disco nasce do nosso amor ao verso cantado sem fronteiras.

Cartola: retrato final

2007-04-11T19:44:00.000-03:00

Não é possível sair feliz do documentário dedicado a Cartola. São muitas as razões. Essa tristeza, gerada pela tomada aérea da vida do compositor, não é uma posição pessimista, é uma posição derradeira que contém uma sensação de incapacidade e imobilidade diante da realidade cada vez mais próxima e dura. A vida de Cartola foi uma merda. A obra de Cartola é um marco na história do samba e da música popular. Essas duas últimas e - só aparentemente - incompatíveis frases acabam por nos colocar diante de uma verdade sobejamente conhecida, ainda que constantemente amordaçada: o Brasil é um fracasso e não um país solar.

Não saber o que fazer com ele, não poder fazer nada por ele. Como as pessoas que lhe cercavam lidavam com isso? Até onde exaltar a favela como um lugar harmonioso e fraterno? A miséria liquidou Cartola, como liquida seus pares ainda vivos, como tão bem escreveu Marcelo Coelho (Nelson Sargento e Carlos Cachaça). É de dentro da miséria que a história do samba se conta e reconta, por isso a Lapa "renovada" pelo samba parece esquálida com seus muitos shows burocráticos (com brilhantes exceções) e completamente distantes do que fora o espírito desse lugar mitificado chamado Zicartola. É preciso viver pra se ser Cartola. Ou ainda: o termo é vivência, no seu sentido mais forte. Não se aprende isso em escola de música.

O teor quase macabro com que o diretor tentou marcar a passagem da vida de Cartola impressiona, como no longo e brilhante momento da tela escura. Mas creio que, em vários momentos, queríamos ver apenas a alegria e o humor de Cartola, como aquele destilado em outro filme similar, Meu tempo é hoje, dedicado a Paulinho da Viola. O riso foi raro durante a sessão in memorian do mangueirense.

Se tinha de ser assim? Talvez. Não há problema em ligar o samba com a tristeza, sabemos disso muito bem.

Cordeirão?

2007-03-30T12:38:00.000-03:00

Hoje é um dia de polêmicas na esfera da música brasileira. A entrevista de Lobão para a Folha é recheada de mea culpa, conversa mole e desculpas esfarrapadas disfarçadas de teoria. A verdade é mais simples, e dispensa maiores argumentos: Lobão cansou da luta revolucionária, ou então endoidou, e agora acha que os "novos" executivos da SonyBMG são mecenas da grande arte: "Estou fechando um ciclo. "Canções da Noite Escura" [2005] foi um dos meus melhores discos. Quando saiu, foi um fracasso. Vendeu umas 15 mil. Foi pífio. Custou quatro anos da minha vida pra fazer esse disco. É frustrante. Tive então a idéia de fazer disco ao vivo. Choveram propostas. Praticamente todas as gravadoras me procuraram. Aos 46 do segundo tempo, a SonyBMG falou comigo. Aí eu vejo pessoas diferentes por lá. Não sei quantos processos eu tenho contra eles. Isso aí é outra coisa. O pessoal de agora não tem nada a ver com aquilo. Assim como eu converso com um executivo da Petrobras pra captar recursos pra minha revista, eu sou um empresário. Pô, eu vou ficar com raiva deles [da gravadora]?".

A resposta é não caro Lobo, de fato não é preciso ficar com raiva das gravadoras, mas daí achar que o formato MTV Acústico mudou, aprimorou, e que seus novos patrões são seus amigos, aí é quase zombar da inteligência alheia; ao ser perguntado porque seus pares [Capital Inicial? Ultraje a Rigor?] eram decadentes e ele não, eis a resposta: "Mas eram decadentes mesmo! Você tem que entender que o contexto mudou. Repare bem nos artistas que estavam gravando o 'Acústico' na época em que eu falava isso [97]. Hoje, o Marcelo D2 fez um puta 'Acústico'. O Zeca Pagodinho também. Pô, o que eu posso fazer se o nível melhorou? O que eu posso fazer se eu tive a oportunidade de fazer um disco bom? Qual a contradição?"

Claro que não mudou nada no formato. Então o D2 evoluiu? Como assim? Pode-se dizer que ele também se domesticou, não é demérito nenhum ganhar dinheiro com seu trabalho, ainda mais se esse trabalho tem a qualidade que tem o do D2; e o Zeca? é mais sambista agora? Como explicar os acústicos do Gil, de 1994, talvez um dos melhores que se fez, decadente? É um formato, ou seja, um padrão, com cordas cafonas ou não permanece sendo um nivelamento sonoro e estético. O do lobo também vai ser, e certamente vai ser um puta programa, como foi o do Lenine há poucos meses. A necessidade de justificar sua participação tem menos a ver com a opção de ser distribuído de forma menos mambembe que nas bancas do que uma vontade de dar a cara a tapa, de ver seu grande trabalho veiculando Brasil afora; seria mais simples explicar assim, do que ter que defender os agora bonzinhos executivos. Lobão é tudo, menos burro, e menos ainda ingênuo.

Pude assistir o que o Lobão chamou de "primeiro ensaio" para o Acústico, em Belém, final do ano. Ele e mais um músico apenas no palco. Foi um dos shows mais vibrantes que eu vi ano passado, e já anunciava o diferencial da gravação futura: era o Lobão que ia gravar, não um oportunista qualquer. Mas é uma adesão, sobre a qual não cabem julgamentos - como esse da Folha -, nem condenações. Trata-se de um artista pop vendendo seu peixe, funciona assim há décadas. Claro que o "revolucionário" morre um pouco, e isso entristece a todos nós, de algum modo artistas. Sua força vai esmorecer, sua credibilidade também; sempre precisamos fazer opções.

Agora afirmar que "eu não estou decadente, o disco tem um repertório ousado e me sinto um cara do universo paralelo invadindo o mainstream" causa uma sensação estranha, infelizmente muito similar a ver os PFListas se chamando de Democratas... não Lobo, você não está invadindo nada, eles é que estão cooptando você.

Pra fechar a frase mais triste: "Se você continuar lutando, vai parecer aqueles japoneses da ilha de Iwo Jima que continuaram resistindo [na Segunda Guerra]".

Você não entendeu nada velho Lobo!!!??? Quer dizer que eles foram uns babacas em tramar uma estratégia de morte sublime? Então tua luta era uma encenação? Você não soube morrer, agora aprenda a sobreviver.

"Não para magoar" no programa do Solano Ribeiro

2007-03-25T13:03:00.000-03:00

Domingo 25
Solano Ribeiro e a nova música do Brasil

A produção independente no ar

Domingo , 25/3/2007 às 17:00.

A Rádio Cultura continua recebendo semanalmente trabalhos realizados por músicos e artistas que escolheram a produção independente para mostrar o seu trabalho.

É o caso dos irmãos Pedro e Paulo Freire que lançaram o álbum Vida de Artista no qual apresenta uma pequena parte da obra de Roberto Freire, psicanalista, professor, dramaturgo, jornalista, poeta, escritor, tradutor e antes de tudo um homem acima de qualquer definição, como afirma Solano Ribeiro.

O programa Solano Ribeiro e a Nova Música do Brasil apresenta também o som do Hamleto Stamato Trio, a voz de Karla Sabah, a fina batucada do Galo Cantô e o violão de Luca Bulgarini.

Solano também mostra a música de Belém do Pará, cujo representante neste programa é Henry Burnett.

Link: http://www.tvcultura.com.br/radioam/

Sr. Brasil

2007-01-16T23:23:00.000-02:00

Mudei para São Paulo a pouco mais de uma semana. Cidade que eu temia e que hoje me acolhe em silêncio, com uma promessa de permanência que deve me manter aqui por muitos anos. Em meio às descobertas iniciais, algumas caminhadas a esmo pelas ruas do bairro, novos sotaques, novas comidas, reencontro, num programa da TV Cultura, um artista chamado Rolando Boldrin. Reencontro porque é uma figura que eu não via desde criança, em Belém.

Muito antes de descobrir o violão, naquela época, década de 70, talvez início dos 80, eu acordava domingo de manhã para assistir um programa que nunca esqueci, o Som Brasil. Quando o vi agora, seu sorriso doce e seu talento trouxeram de volta imagens e sons do programa e da época de infância. A música que eu ouvia era uma representação de uma Brasil diferente, desconhecido.

Foi nessa época que me tornei admirador de artistas como Renato Teixeira, Almir Sater, Luiz Gonzaga, Pena Branca e Xavantinho, o próprio Boldrin e tantos outros. Não tenho nenhuma dúvida quanto ao papel que esses artistas exerceram em minhas predileções musicais até hoje e, da mesma forma, percebo com alegria como algumas das minhas canções se apropriaram de elementos, por assim dizer, caipiras.

Nesse momento em que o "Não para magoar" começa a trilhar seu caminho, é importante pra mim notar que uma canção como "Noite úmida" contém muito de Renato Teixeira e de Rolando Boldrin, talvez não na forma ou no conteúdo textual, nem na riqueza, mas na simplicidade extrema. É motivo de orgulho mesmo, porque são artistas de muita integridade e de um talento sem igual para revelar o Brasil ao brasil. Como disse Maria Bethânia, na entrevista que deu à revista Bravo deste mês, o brasil quer deixar de ser o Brasil.

Ontem foi ao programa "Sr. Brasil" Jards Macalé. A aparente estranheza de ver Macalé num programa dedicado à música do interior - nem de longe o programa é só isso - logo deu lugar a uma intimidade total entre eles. Na verdade Boldrin já esteve muito próximo desses cânones da MPB que até hoje produzem sem perder o viço. Seu ótimo site contém informações preciosas sobre sua vida para quem não faz idéia de quem eu estou falando.

No programa anterior vi um sambista carioca que não me recordo o nome. Depois de cinco anos morando no Rio, tive uma sensação diferente vendo-o. No Rio, existe hoje uma grande onda de sambistas jovens e um retorno à cena de outros tantos nomes que ficaram obscurecidos nos últimos anos. Mas uma coisa é muito nítida para mim: todos procuram, a seu modo, se apropriar do gênero, num movimento até certo ponto compreensível de defesa, como se dissessem que não querem ver o samba novamente apagado.

Mas isso tem muito de carioquice, e de uma certa arrogância que vem a reboque. Ouvi, por exemplo, que não poderia compor sambas porque não nasci no Rio de Janeiro; em outro momento, depois de ter dado uma canja numa roda de samba, ouvi de um carioca muito elegante a seguinte frase: "que país maravilhoso é o nosso; você [eu] vem lá da PQP [Belém] e consegue tocar IGUAL A NÓS". Eu já morava a 4 anos no Rio e, bem, achei melhor levar "na boa".

Mas quando assisti o sambista no programa do Boldrin, vi pela primeira vez o samba "dessacralizado", ou seja, fora do contexto "original". Quando Boldrin cantava junto então eu notava o quanto de admiração ele tem pelo gênero e como mesmo na música popular coisas estranhas podem acontecer, como essa aura com a qual as pessoas revestem o samba e acabam por aprisioná-lo.

O programa sempre começa com Boldrin em close, recitando um poema popular. Suas rugas e seu cabelo branco realisticamente enquadrados são uma afronta aos imbecis padrões da TV brasileira nesse momento, onde a juventude aparece sempre linda e fútil. Em seu rosto a marca do tempo, do acúmulo de saber, da liberdade de pensamento. Sua presença deixa uma esperança de que um dia esse país se reconheça. Viva Rolando Boldrin.

P.S. de Manuel Bandeira - ao descobrir que um samba que ele ouvira cantado pelo próprio Sinhô (dizendo que havia composta na noite anterior) era na verdade de um compositor chamado seu Candu:

"Isso tudo me fez refletir como é difícil apurar afinal de contas a autoria desses sambas cariocas que brotam não se sabe donde. Muitas vezes a gente está certo que vem de um Sinhô, que é majestade, mas a verdade é que o autor é seu Candu, que ninguém conhece.

E afinal quem sabe lá se é mesmo de seu Candu? Possivelmente atrás de seu Candu estará o que não deixou vestígio de nome no samba que toda a cidade vai cantar. E o mais acertado é dizer que quem fez estes choros tão gostosos não é A nem B, nem Sinhô nem Donga: é o carioca, isto é, um sujeito nascido no Espírito Santo ou em Belém do Pará".

(Manuel Bandeira. "Sambistas", in Crônicas da província do Brasil, São Paulo, Cosac Naify, 2006).

Venda on line

2006-12-28T18:00:00.000-02:00

A partir de agora, quem quiser comprar o "Não Para Magoar" com cartão de crédito, e com outras formas de pagamento pode entrar no site do Marcos Quinan, o Lado de Dentro.

Vale a pena conferir também os produtos que o site oferece, tudo selecionado pelo próprio Quinan e de ótima qualidade.

"Não para magoar" (quase todo) livre para download

2006-11-11T01:39:00.000-02:00

Após uma semana do lançamento oficial, deixo aqui os links para quem quiser baixar algumas faixas do meu disco. Ouçam à vontade e divulguem. Quem for afim de comprar o CD, custa R$ 15 + as despesas do correio. É só mandar um mail para henryburnett@hotmail.com e combinamos a melhor forma de fazer a remessa. Nesse início, tem que ser meio de improviso.

A conta para depósito é:
Caixa Econômica Federal
Ag.: 0202
Conta Poupança: 917405-2
op.: 013

EM BREVE O DISCO ESTARÁ À VENDA NO SITE "LADO DE DENTRO", E PODERÁ SER ADQUIRIDO COM CARTÃO DE CRÉDITO, BOLETO BANCÁRIO, ETC., DEIXAREI O LINK AQUI ASSIM QUE ESTIVER DISPONÍVEL.

Para baixar de graça é só clicar nos links abaixo, depois em "free", esperar a contagem regressiva, colocar o código que aparecer, clicar em "download from..." e pronto.

Comum acordo
http://rapidshare.com/files/2860076/Comum_acordo.mp3.html

Chuva op. 14:30
http://rapidshare.com/files/2860672/Chuva_op._14_30.mp3.html

Melancolia
http://rapidshare.com/files/2861184/Melancolia.mp3.html

Xote da Maria Linda
http://rapidshare.com/files/2861777/Xote_da_Maria_Linda.mp3.html

Olho do espiral
http://rapidshare.com/files/2862155/Olho_do_espiral.mp3.html

Dezembro
http://rapidshare.com/files/2862388/Dezembro.mp3.html

Um texto-visita de Ernani Chaves

2006-11-03T18:44:00.000-03:00

O paraense Henry Burnett lança no Sesc Pompéia o disco 'Não para magoar'

Ernani Chaves *

O Brasil talvez seja o único país do mundo onde compositores de música popular são considerados poetas. Assim sendo, a música popular de qualidade ou aquela que atinge o patamar do poético desconhece fronteiras, nacionalidades, estados ou regiões, sendo considerada, necessariamente, como universal. Mesmo que seu tema seja referente a um país, uma região e que seja escrita numa língua específica.

Mas as tensões do nosso mundo têm colocado sempre em pauta a (velha) discussão de como é possível ligar o regional, o local e o universal. Mais do que nunca, a questão das identidades regionais vem à tona e provoca discussões acaloradas, principalmente em face dos processos unificadores próprios à globalização.

Nossa região, nosso estado, é um termômetro sensível desses debates. Não há tempo nem espaço para aprofundarmos o tema. Mas é óbvio para toda consciência crítica que valorizar 'o que é nosso' é a moeda de troca das, digamos assim, 'políticas públicas' no campo da cultura. Para isso, é preciso definir, mesmo que toscamente (como acontece em todos os meios de divulgação dessas 'políticas públicas'), o que é esse 'nosso', definidor e catalisador de nossa identidade, que precisamos fortalecer e defender a qualquer custo.

O resultado desse processo, no caso do Pará, pode ser visto das mais diversas maneiras, do 'Terruá Pará' ao 'Central da Periferia'. Resultado desigual, diretamente proporcional ao tamanho e ao impacto dos meios de comunicação destinados a sua divulgação, mas em ambos o centro da cena, do espetáculo, deveria ser o diferencial que a música paraense representaria. Resultado complexo, pois enquanto o 'Terruá' parece associar o 'nosso' a uma certa tradição, que ao alimentar tendências contemporâneas mantém viva aquela tradição, o 'Central' parece, ao contrário, valorizar a tradição, para melhor mostrar sua implosão, provocada pelo aparato tecnológico. Num caso, uma certa nostalgia das 'raízes', no outro, uma aposta no 'progresso'.

Penso nisso enquanto leio as composições e ouço o CD do compositor e músico paraense Henry Burnett, que está sendo lançado hoje, em São Paulo, dentro do projeto 'Prata da Casa', no Sesc-Pompéia. Longe do Pará há quase dez anos, vivendo entre São Paulo e Rio de Janeiro, com algumas temporadas na Alemanha, Henry Burnett, nesse período, apurou o que poderíamos chamar seu 'senso musical'. Esse apuro não se faz ao acaso.

Sua saída de Belém não se deveu, em princípio e como é comum nesses casos, para tentar vencer como artista, 'lá fora'. Henry saiu para completar sua carreira acadêmica, iniciada na Graduação em Filosofia, que havia cursado na UFPA. Em oito anos, esse aspecto de sua vida, o 'acadêmico', é um absoluto êxito nas paradas de sucesso: mestrado, doutorado, pós-doutorado e finalmente, o cargo de professor na recém-fundada Universidade Federal de São Paulo. Nesse percurso, Henry acostumou-se aos processos seletivos, às discussões em eventos de toda ordem, às defesas de tese. Ou seja, acostumou-se ao exercício - no seu caso, delicado e sutil - da crítica. Mais ainda: refinou o trato com a palavra, com a linguagem, instrumento fundamental de seu duplo trabalho, sua dupla face, a de músico e a de acadêmico.

Por isso, Henry não recuou diante de mais um processo seletivo, o do Sesc de São Paulo, e inscreveu seu trabalho musical, registrado no CD 'Não para magoar', para concorrer ao projeto 'Prata da Casa'. Foram mais de 400 candidatos e Henry, um dos quatro escolhidos! A que se deve isso?

Arrisco um palpite: ao desejo de Henry de se inscrever na tradição da música popular brasileira que associa música e poesia e que tem em Ruy Barata sua expressão maior em nosso estado. Desde o título - pois no 'Não para magoar' ressoa o 'Não para consolar', do nosso grande poeta Max Martins - até a última música, esse desejo ganha corpo, se manifesta, se espraia. Eu diria que todas essas canções se inscrevem sob uma sigla comum, a das 'canções do exílio'. Voluntário ou não, estado de alma ou posição objetiva no campo político, o exílio demarca, em muitas formas, a experiência do poeta moderno, da arte moderna, exilado, antes de mais nada, de sua 'aura'.

Talvez por isso todas essas canções dizem o 'nosso' e algo mais. Dizem não apenas o que nos pertence enquanto paraenses, amazônidas, ou mesmo brasileiros, para apontar em direção ao que nos constitui, enquanto 'humanos, demasiado humanos'. Por isso também Henry arrisca ser lírico e nos arrasta, com uma certa melancolia, a dimensões da subjetividade que só a poesia de qualidade alcança.

'Embriagado' (onde se ouve o piano de Iva Rothe e a voz portenha e dolente de Florencia Bernales), 'Chuva', 'Melancolia' (agora é o cello de Arthur Alves que pontua a canção) e, principalmente, em 'Dezembro', onde Henry e seu grupo favorito, o 'Clepsidra', de Renato Torres, Maurício Panzera e Charles Matos estão sublimes, são algumas mostras desse processo, onde letra, música e arranjo caminham juntos, numa direção que apenas a audição particular, de cada um, pode dizer para onde vai. Em 'Dezembro', uma alusão ao mês em que, em geral, Henry nos visita em Belém, uma ode à cidade, aos seus cheiros, humores e amores, nosso poeta e compositor esboça também uma espécie de auto-retrato (embora todo esse CD caiba no clichê 'auto-retrato'), culminando em dois versos lapidares, onde ele pode dizer muito dele mesmo, mas, principalmente, diz muito de uma experiência comum a todo sujeito do exílio: 'volto em mistério, sempre dezembro/filho sem norte, dono de mim'. Como dizem alguns críticos: 'ouça com atenção'!

*Professor do Departamento de Filosofia da UFPA
Publicado no jornal O Liberal em 31.10.2006

Última Chamada

2006-10-25T00:06:00.000-03:00

Lançamento do CD NÃO PARA MAGOAR
Projeto Prata da Casa
SESC Pompéia (choperia)
31 de outubro (terça-feira)
21h
Gratuito

Entrevista ao Edson Coelho

2006-10-20T23:05:00.000-03:00

Dei uma entrevista ao jornalista Edson Coelho, do jornal O Liberal, de Belém, publicado domingo passado, sobre o lançamento do CD no SESC Pompéia dia 31. Aqui a versão na íntegra, sem o "copidésqui".

- Como você definiria "Não para magoar?"

R. O título tem um sentido dúbio, como o disco inteiro, talvez. Pode ser tanto uma negação, com a intenção de magoar alguém, como pode conter o sentido simples e direto da frase, ou seja, é um disco que não pretende magoar ninguém. De fato o disco pode parecer triste numa primeira audição, não sei se é, mas a verdade é que eu não vejo mesmo muita razão para alegrias. Agora o que eu não gosto mesmo é de explicar as canções, acho um exercício chato e pedante. Definir “Não para magoar” é explicar o disco, tentar tornar compreensível o que deve ser simplesmente vivido pelo ouvinte. Ainda acredito nessa via direta entre o autor e o público que ouve canções. Como diria Tom Zé, eu tô te explicando pra te confundir.

- As letras giram em volta de algum tema específico? É sobre o que o disco?

R. O disco é uma seleção de canções compostas nos últimos 15 anos, um disco amadurecido pela paciência que vem depois dos 30 anos. O título é homônimo da última canção que eu escrevi, igualmente autobiográfica, pessoal, como todas as outras. Se existe um tema que percorre todas as canções? Bem, não há como negar: as mulheres com as quais eu convivi. Todas as canções foram feitas em relação direta ou indireta com minhas parceiras. Mas, dois terços do disco foi composto sob a ação direta da vivência com minha primeira mulher, Silvia.

- A sonoridade às vezes remete a jam sessions, como se o disco fosse gravado ao vivo, na intimidade. Como se chegou a este resultado?

R. A partir das dificuldades. Gravamos em menos de 50 horas, graças a meus grandes amigos músicos de Belém. Eles são os responsáveis pela sonoridade final, pelo clima íntimo, pessoal. Sou muito grato a todos eles e gostaria de agradecer aqui um a um: Renato Torres (que produziu comigo o CD), Maurício Panzera (baixo), Charles Matos (bateria), Arthur Alves (cello), Márcio Jardim (percussão), Príamo Brandão (baixo acústico), Iva Rothe (piano) e Florencia Bernales (voz). Alguns deles tocam comigo há mais de 10 anos, conhecem meu repertório tão bem quanto eu. Entramos direto no estúdio, quase sem pré-produção, gravamos sem ensaios prévios. O que deveria resultar num disco descoberto, simplório, resultou numa sonoridade muito pessoal; gosto de poucos elementos, de poucos efeitos, por isso o disco tem um som meio distinto do que se ouve normalmente. Tem uma aridez muito nítida. Gostei demais do som final, mas pra isso precisei encher o saco do Assis muitos meses. Ele tem parte dos méritos pelo som final do disco, pois cuidou de todas as fases da produção com muito amor (uma bichice isso né?). Obrigado Assis!

- Como você foi selecionado para o show em São Paulo e qual a expectativa?

R. Uma seleção pública, realizada pelo SESC São Paulo. O projeto se chama “Prata da casa”, que, pelo título, só poderia ser feito em São Paulo, terra de todos e de ninguém. Trata-se de uma grande oportunidade, um projeto que é meio vitrine do SESC, muito visado e muito respaldado. Não quero ter expectativas demais, quero fazer um show marcante, mostrar as canções, lançar o disco para um público atencioso e que tem grande interesse pelo “exterior”. Mas é muito engraçado que eu tenha mudado para o Rio em busca de tudo isso e que as coisas tenham rolado em São Paulo, e quase junto com minha mudança para a cidade. Tudo aconteceu muito rápido e hoje estou ligado àquele lugar de forma muito estreita. Acho que vou viver uma fase interessante ali.

- Você sempre declarou que cursou filosofia para ajudar no lado musical. Em como isso influenciou sua música?

R. Saí de Belém pela primeira vez com 27 anos. O motivo principal era a Pós-Graduação em Filosofia na UNICAMP. Passei sete anos lá. Fiz um Mestrado e um Doutorado com um dos maiores intérpretes de Nietzsche vivos, o professor Oswaldo Giacoia. Considero essa fase uma grande dádiva, mas nunca me considerei um genuíno talento acadêmico, como de fato não sou. Mas consegui direcionar minha vida acadêmica na direção da música. Meu Doutorado foi sobre Nietzsche e a música e hoje faço uma pesquisa de Pós-Doutorado cujo objeto central é a canção popular. Por tudo isso, me sinto um homem muito privilegiado.

Lembro que minha intuição mais forte quando aceitei o convite do Ernani Chaves (professor de Filosofia da UFPA) para escrever um projeto de Mestrado, era que eu faria isso para preservar minha relação com a música. Explico: eu sabia que meu talento para a música era limitado. Eu só escrevia canções, nunca fui um grande instrumentista, nem um cantor, sempre me senti um compositor. Obviamente era muito claro que eu seria um fracasso tocando na noite e que não poderia ser músico de ninguém. Pois bem, comecei a tocar profissionalmente em 1988. São, portanto, 18 anos de lida com a criação. Eu saí de Belém em 1998 para poder continuar sendo um autor de canções.

Hoje sou professor e compositor, dois lados complementares e imprescindíveis na minha vida, mas não se trata de uma mistura entre a música popular e a filosofia, ao contrário, elas nascem de regiões completamente diferentes, e de impulsos contrários. É muito bom e muito desafiador viver na fronteira entre dois instintos antitéticos, torna a vida – que é pequena e besta – mais intensa e saborosa de ser vivida.

- Você é um estudioso da música brasileira e de suas últimas movimentações. Como avaliaria a cena musical do Brasil hoje?

R. A explosão de produções independentes e de alta qualidade tornou a música brasileira impossível de ser mapeada. Eu acho uma imbecilidade falar em fim da canção nesse país. Acho que o rap é um continuador da canção e não seu oposto. Agora é claro que, infelizmente, não há espaço para mitificar um Vitor Ramil, essas relações se modificaram; mas desconfio que ele nem gostaria. Não há mais hoje uma relação direta entre os grandes autores e a comunicação de massa, tanto que, para o show business, o Chico Buarque ainda é o único capaz de proporcionar histeria coletiva com uma voz chinfrim; você vê ele ali, envolto naquela mega-produção, meio deslocado, salvo apenas por sua grandeza sem fim. Ele é, por razões de talento e caráter, o maior compositor de canções de nossa história.

O outro lado disso é que hoje as pessoas esclarecidas podem escolher o que querem ouvir. O rádio não é mais a fonte principal de descobertas. Podemos encontrar qualquer música de qualquer lugar do mundo. Agora, pensando apenas na criação, cada um faz o que sabe em seu estilo. Eu me interesso pelo cancioneiro, e isso não quer dizer que eu só ouço canção clássica, Tom, Vinicius e Chico. Gosto da música caipira do interior de São Paulo e de Minas, gosto da tradição nordestina e gosto do Brega paraense mais antigo, que era bem humorado e auto-irônico.

- E a música paraense?

R. Por quê você pergunta sobre a música paraense como se ela fosse separada da música brasileira? Uma entidade especial? A resposta anterior vale para essa.

- Há previsão para lançar o disco em Belém?

R. Não. As dificuldades continuam. Vamos buscar um patrocínio mínimo para custear a produção e escolher um lugar legal. Gostaria de poder gozar desse momento no Teatro da Paz, mas não tenho grana para pagar... como eu nasci aqui, fica mais difícil tocar lá. Mas Belém tem lugares lindos, não vai ser difícil escolher um. Se as coisas andarem bem, lançaremos em dezembro, com todos os músicos que gravaram o disco e não poderão estar no SESC dia 31 comigo.

Em produção

2006-10-02T21:43:00.000-03:00

Desde o feliz texto sobre o lançamento do CD "Tião Canta João" que eu não postei mais; explico. Nesse meio tempo, na verdade um pouco antes, mandei um CD "demo", em fase de feitura, para o projeto Prata da Casa, do SESC/SP. Qual não foi minha surpresa e alegria ao saber que o disco - mesmo sem a mix - foi selecionado, e que eu faria um show por conta disso no prestigioso palco do SESC Pompéia.

Claro que essa notícia - pra quem não puder entender de imediato eu posso tentar explicar - deu um sacolejo na vida que, diga-se de passagem, já não andava muito tranquila. O motivo é que o palco do Pompéia é um espaço privilegiado, pomposo e exige grande responsabilidade. Mais: trata-se da minha estréia em São Paulo, simultânea à minha mudança para a cidade, por outras razões que não as musicais.

Para quem não sabe, mudei da terra natal, Belém, há mais de 08 anos, depois da minha saída de lá pouco toquei no sudeste. Em dezembro passado entrei em estúdio para gravar (em Belém) o tal disco selecionado, e estava completamente sem paradeiro sobre onde e mesmo como lançá-lo, por motivos conhecidos nessa área meio ingrata: grana. Eis que uma clareira se abre.

Claro que depois dos 30 fica mais fácil sentir esse momento com menos vaidade e com mais alegria. Nesses casos - e em quase todos - é muito bom envelhecer. Desculpem partilhar o momento assim publicamente, mas afinal é preciso dar o serviço. Aí vai:

LANÇAMENTO DO CD "NÃO PARA MAGOAR"
SESC POMPÉIA
31.10.2006
21:00
CHOPERIA
GRÁTIS

Tião do Vale

2006-09-03T01:02:00.000-03:00

Texto publicado no jornal O Liberal (Belém) dia 04.09.2006, aqui na íntegra.

Se você um dia subir o Morro do Querosene, no bairro do Butantã, em São Paulo, em uma das três festas anuais de Bumba-Meu-Boi organizadas pela comunidade maranhense que vive lá, vai entender imediatamente porque São Paulo é a única cidade brasileira que pode ser chamada de cosmopolita – no sentido forte do termo. Para grande parte dos paulistanos, o Maranhão pode mesmo ser um outro país. Uma das figuras centrais dessa comunidade é o cantor e compositor Tião Carvalho, nascido em Cururupu (MA), “paulistano” desde 1980. Tião Carvalho é o artista que melhor poderia homenagear João do Vale pelo seu aniversário de 10 anos de morte e também por sua existência como compositor, hoje quase esquecida pelo público médio. Tião reencarna João por linhagem; é o que se ouve no recém-lançado Tião Canta João (Por-do-som/Atração).

Há 25 anos, por influencia de Fagner, Chico Buarque e Fernando Faro, foi produzido o disco João do Vale (1981/CBS, relançado depois na série Columbia Raridades). Nem Tom Jobim, do alto de sua maestria, poderia ter interpretado João do Vale com a mesma propriedade que o faz agora Tião Carvalho. A razão é que se Tom pôde ser capaz de estetizar os versos de Pé do Lageiro (João do Vale, José Cândido e Paulo Bangu) de um modo brilhante: “Ah! eu vou pegar a carabina/ eu vou calçado de botina/ pra cobra não me morder que não é de hoje nem é de ontem/ que o bicho vem no terreiro/ pra mode me envergonhar// Mas hoje em dia/ quem pode ter na certeza/ nem que peça a baronesa/ que hoje eu vou lhe matar/ é no pé do lageiro/ aonde a onça mora//” Tião pode cantar de forma visceral: “Por isso levanta nêgo/ olha o feitor que aí vem/ nós já não somos cativos/ se ele bater na gente/ a gente bate também/ Meu samba é a voz do povo/ se alguém gostou eu posso cantar de novo” (João do Vale). É do sofrer e não da arte musical em si que se trata aqui, para o bem ou para o mal. Tião sabe bem o que é construir uma vida nordestina em São Paulo.

Artista múltiplo de timbre agreste, Tião fez um disco tão definitivo quanto aquele de 1981, que posicionara João do Vale no seu lugar devido, entre Jackson do Pandeiro, Chico Buarque, Tom Jobim, Nara Leão, Gonzaguinha e Alceu Valença. No lançamento realizado no SESC Pompéia semana passada, no ponto alto do show, a canção Carcará (João do Vale e José Cândido) foi executada com a instrumentação de Boi-Bumbá, tal como no disco. Difícil não considerar essa gravação restauradora em relação às interpretações históricas de Maria Bethânia e Chico Buarque. É sua melhor forma, em qualquer tempo, depois de passado o furor político que ela continha originalmente.

Por coincidência, o disco de Tião foi lançado na mesma semana em que o SESC São Paulo lançou a Missão de Pesquisas Folclóricas de Mário de Andrade em 6 CDs e um libreto com artigos sobre o projeto. Material extraordinário de coleta realizado em 1938 no Pará, Maranhão, Paraíba, Pernambuco e Minas Gerais, os dois projetos têm grande proximidade, colocados hoje sob o mesmo foco. Quando Mário de Andrade organizou a expedição de 38, seu temor era que a cultura popular desaparecesse diante das novas mídias que então surgiam, o disco principalmente. Daí a necessidade de preservar aquelas músicas, curiosamente, usando as mesmas mídias de gravação que as ameaçavam, como pensava Mário àquela altura.

Parece quase irônico que tantas décadas depois, em meio a discussões a respeito do fim da canção, da “geração MP3” – que não compra discos porque os acham inúteis –, a obra de João do Vale seja revista com tanta vitalidade justo no centro econômico do país, no mesmo lugar de onde Mário de Andrade imaginava ser possível resguardar a arte do povo dentro de uma estrutura teórica e protegida por forte ímpeto nacionalista. Sabemos hoje que isso é impossível; a música popular do Brasil é fonte inesgotável de civilidade, mas também de liberdade. Ainda hoje, em meio às nossas contradições insolúveis, é do seio do povo que nasce um dos únicos focos de afirmação de nosso país: sua música.

Como afirma Tião no encarte: “Cantar ou contar João do Vale, nos dá oportunidade de entrar em contato com símbolos, arquétipos e mitos da cultura popular brasileira”. É isso que Tião encarna através da obra de João do Vale: uma chance a mais de revigoramento para um país à deriva.

Embora não tenha sido gravada no disco-homenagem feito agora por Tião Carvalho, a canção abaixo é a melhor “autobiografia” feita por João do Vale:

Minha história (João do Vale)

Seu moço, quer saber, eu vou cantar num baião
minha história pra o senhor, seu moço, preste atenção

eu vendia pirulito, arroz doce, mungunzá
enquanto eu ia vender doce, meus colegas iam estudar
a minha mãe, tão pobrezinha, não podia me educar
a minha mãe, tão pobrezinha, não podia me educar

e quando era de noitinha, a meninada ia brincar
vixe, como eu tinha inveja, de ver o Zezinho contar:
- O professor raiou comigo, porque eu não quis estudar
- O professor raiou comigo, porque eu não quis estudar

hoje todo são “doutô”, eu continuo joão ninguém
mas quem nasce pra pataca, nunca pode ser vintém
ver meus amigos “doutô”, basta pra me sentir bem
ver meus amigos “doutô”, basta pra me sentir bem

mas todos eles quando ouvem, um baiãozinho que eu fiz,
ficam tudo satisfeito, batem palmas e pedem bis
e dizem: - João foi meu colega, como eu me sinto feliz
e dizem: - João foi meu colega, como eu me sinto feliz

mas o negócio não é bem eu, é Mané, Pedro e Romão,
que também foram meus colegas , e continuam no sertão
não puderam estudar, e nem sabem fazer baião.

Centro Luiz Gonzaga de Tradições Nordestinas

2006-08-13T02:34:00.000-03:00

Esse título aí é o nome oficial da Feira de São Cristóvão, muito conhecida dos cariocas, que ainda a chamam de Feira dos Paraíba (sic). Vou muito lá, desde que mudei para o Rio há mais de cinco anos. Ontem voltei com um misto de tristeza e despedida, antes da mudança para São Paulo. Lugar de festa, de comida farta e barata, de gente boa. Mas o que para mim foi e continua sendo o grande ponto negativo da feira é que ninguém parece saber nem de longe quem foi Luiz Gonzaga, impressão gerada pelo fato de que ninguém fala ou toca as músicas do velho Lua.

A primeira - e última - chance de vê-lo é a imagem de metal construída na entrada principal do pavilhão. Ele está lá, de sanfona em punho; alguns batem fotos, dão uma olhada curiosa e logo passam. Uma vez dentro da feira, onde é quase impossível distinguir de onde vem os sons, é uma sorte ouvir sua obra. Dou a dica: existem duas barracas, cujo mapa não poderia traçar aqui, onde trios tocam o que conhecemos por forró pé-de-serra; eventualmente sai um dos clássicos. Ficam escondidas, quase tímidas, nas proximidades dos grandes palcos onde só assistimos as bandas de forró, como dizer, eletrônico? moderno? universitário (esse último responsável pelo "resgate" do forró tradicional, pra vocês verem onde chegamos)? haja nomenclatura...

Eu confesso que sou incapaz de distinguir as bandas nas barracas de venda de CDs e DVDs; um ritmo uniforme cuja nuance entre baião, xote, xaxado e quadrilha já não existe. Todas soam idênticas. Uma tristeza para quem ouviu e dançou Gonzaga noite adentro, sob um céu estrelado de interior no Pará, com moças bonitas, afoitas e dispostas.

Vai aqui uma das mais belas canções de seu repertório, Boiadeiro (Klecius Caldas e Armando Cavalcante). Maria Bethânia regravou lindamente esse tema naquele que eu considero seu trabalho mais importante, "Brasileirinho" (2004).

A feira tem uma função importantíssima acima de tudo isso: ela reúne o povo do nordeste que vive no Rio. Isso pode parecer pouco, mas não é.

De volta ao começo

2006-08-06T21:47:00.000-03:00

A notícia do lançamento dos três primeiros LPs do Chico ("Os primeiros anos") trouxe de volta a lembrança de um dos discos mais importantes da minha adolescência: "A arte maior de Chico Buarque", um dos primeiros LPs que eu ouvi e que tive na minha então pequena discoteca. Segundo informação do site oficial a coletânea é de 1983, quando eu tinha 12 anos... é essa capa aí de cima.

Passados os anos, aqui do alto dos meus quase 35, é engraçado não conhecer a obra do Chico com a mesma profundidade que eu conheço a do Caetano. Calma, posso explicar. Quando a gente é adolescente e começa a tocar violão somos meio "antena", ainda mais quando não se estuda música devidamente... então vamos ouvindo as coisas e procurando no violão até conseguir repetir igual. Isso nos torna cancionistas(?), em parte eu acho que sim. Deve ser por isso o Brasil tem o maior número de nós por m².

Mas claro que isso não explica a relação Chico/Caetano na minha vida - que, diga-se logo, nunca foi de exclusão de um em nome do outro. A presença do Caetano na minha memória musical é meio acrítica, misto de paixão infantil e deslumbramento. Hoje é quase uma heresia reivindicar essa filiação, mas se eu negar será apenas para que qualquer pessoa próxima me desmascare. Pouco importa, não me interessa, no fundo, negar isso hoje em dia, antes usar em meu favor.

Há alguns anos - pra "compensar" - venho ouvindo Chico com certa "novidade", o que não é nada mal. A obra é vasta, sabe-se, e canônica. Desde o lançamento do CD "As cidades" meu interesse extrapola a audição do repertório, digamos, de referência. Tenho ouvido os discos mais antigos ao mesmo tempo em que tento não deixar um álbum como "Carioca", o mais novo, passar em branco. Aliás quem quiser ler um texto obrigatório sobre esse disco recomendo o de Arthur Nestrovski.

Chico é o maior compositor de canções da história do Brasil, do ponto de vista do rigor é maior que Tom Jobim. Para justificar aparente absurdo, penso que sua obra é a mais coesa que já se produziu fora da crítica literária brasileira, reduto de nosso pensamento brasileiro mais original. Sua capacidade de alinhavar épocas históricas e interpretá-las pelo filtro da canção faz dele uma exceção absurda dentro da história da música popular.

Chico é um pensador da cultura, ou antes um cantor-intérprete (no duplo sentido do termo, como aquele que canta e aquele que interpreta os acontecimentos) capaz de refazer a história do Brasil através da canção. Quem mostrou esse percurso de modo primoroso foi Fernando de Barros e Silva, no livro "Folha explica Chico Buarque".

Isso é tão distinto no caso do Brasil que um poeta chamado Bruno Tolenino, depois de passar muitos anos longe do país, deu uma entrevista impressionante sobre a loucura - para ele - que é um país achar que Manuel Bandeira e Caetano Veloso podem ser estudados juntos na escola. A entrevista é de 1996, mas vale a pena ler. Eis um trecho:

"Foi minha mulher quem disse não. Educar um filho ao lado de Olavo Bilac, última flor do Lácio inculta e bela, que aconteceu e sobreviveu, ao lado de um violeiro qualquer que ela nem sabe quem é, este Veloso, causou-lhe espanto. A escola que ela procurou para fazer a matrícula tem uma Cartilha Comentada com nomes como Camões, Fernando Pessoa, Drummond, Manuel Bandeira e Caetano. O menino seria levado a acreditar que é tudo a mesma coisa. Ele nasceu em Oxford, viveu na França e poderá morar no Rio de Janeiro. Ele diz que seu cérebro tem três partes. Mas não aceitamos que uma dessas partes seja ocupada pelo show business".

A entrevista na íntegra Aqui.

Essa impossibilidade de compreender a extensão da obra do cancionista brasileiro não é isolada, embora o poeta Tolentino toque em pontos que mereçam reflexão, como a questão da alta e da baixa cultura no país, para ele uma divisão muito clara, mas esquecendo de mencionar que tal separação sempre oculta uma opressão de classe muito presente no Brasil.

O grande problema é que ele poderia usar todo o arcabouço teórico acumulado não para achincalhar, mas para refletir sobre esse papel diferenciado do cantor-poeta brasileiro; perdeu a chance. Ele não compreendeu que essa diferença tem a ver com o próprio país, que ele nitidamente não reconheceu ao reencontrar.

Ao questionar a suposta intenção da filosofia uspiana em copiar o modelo europeu, acabou incorrendo no mesmo dito erro ao achar que é preciso ler a poesia clássica para efeito formativo e ouvir nossa palavra cantada como mera diversão.

Ainda Overmundo

2006-08-06T00:54:00.000-03:00

O debate no entorno do 'tema' Tecnobrega e afins, que eu imaginava encerrado, reacendeu hoje no site do Overmundo, basta clicar aqui.

A música da eternidade

2006-06-30T00:44:00.000-03:00

Na sexta-feira 05 de maio, nesta igreja, chamada St. Burchardi, em Halberstadt, na região da saxônia alemã, aconteceu uma leve mudança de um acorde numa peça estimada para durar 639 anos. Sim, mais de seis séculos! Composta por John Cage, chama-se “As slow as possible”, literalmente “Tão lento quanto possível”. Para além do absurdo aparente, o projeto é muito real.

John Cage estudou com Arnold Schoenberg, que por sua vez foi o criador do sistema dodecafônico que rompeu com o sistema tonal que chegara ao seu ápice no final do XIX início do XX. Como não se entenderam no quesito harmonia, Cage abandonou Schoenberg e partiu para a criação do que ficou consagrado como “Música aleatória”, igualmente de vanguarda e completamente avessa à tradição que conhecemos por clássica.

Claro que não se trata de um concerto clássico isto que ora se realiza a sudoeste de Berlim, isso parece óbvio; clássico para nós brasileiros é quase sempre relacionado com sofisticação musical, glamour, Teatro Municipal. Música clássica não é isso, ou não é só isso; mas também é assunto para outro texto. Voltemos a Cage.

O grupo de músicos que executa o projeto na Alemanha imagina que novos seguidores virão, e que a peça soará lenta e gradualmente até o ano 2639... não duvidem, os alemães são capazes de fazê-lo (para quem quiser conhecer o projeto com detalhes basta clicar aqui). O que uma música pensada para durar seis séculos pode querer nos dizer?

Não preciso forçar a inteligência de ninguém pra afirmar que a peça de Cage tem uma intenção nítida: ir de encontro com nossa avidez contemporânea. Queremos tudo, agora, rapidamente. Não importa que nossa angústia esteja cada vez mais incorporada às nossas vidas por conta disso. Cage nos chama de volta à calma, ao vagar; será possível desacelerar?

A música não mudou sozinha, mudaram os ouvintes. Quem gosta de sentar em casa, reunir os amigos e escolher uns discos realiza um ato cada vez mais anacrônico, passado. Para o bem ou para o mal. Queremos um iPod – o novo modelo vem com capacidade para armazenar 15.000 músicas. Parece importar cada vez menos que músicas serão essas.

A impraticabilidade do ouvido humano em escolher algumas músicas entre 15.000 assim, de repente, no ônibus, na rede(!?), de nada importa. Basta imaginarmos que teremos toda nossa coleção e mais um pouco para nos sentirmos saciados. A tecla “shuffle” que enlouqueça para selecionar aleatoriamente por nós.

Cage não quer que ouçamos a peça, ato impossível, por motivos óbvios; ele quer que cada pequena célula fale pelo todo. Estar ali, no momento da mudança do acorde, é fazer parte da história do homem, de suas faltas, de seus acertos. Pouco importa que o som final jamais possa ser condensado, que não haja totalidade. A música deve pairar acima e principalmente além dos homens, como que para mostrar que esse período de nossas vidas, comparado ao sopro universal da música que nunca emudece, não significa nada, de nada importa.

Essa nossa pequenez diante do universo/música certamente será notado por poucos, como quase tudo que há de bom nessa vida. Reconhecer nossa insignificância já seria um grande passo para uma vida mais plena, mais saborosa, menos devotada aos vazios da mediocridade. Saber-se nada é um grande passo rumo à excelência.

Não para magoar

2006-06-17T23:01:00.000-03:00

Eu não lembro quantos anos eu tinha. Mas foi na TV que vi pela primeira vez Caetano Veloso. Ele cantava uma canção triste, embora se chamasse "Felicidade". Eu não sei por que, e não gosto da idéia de destinação, mas, se alguém quiser saber em que momento eu me tornei compositor, foi naquele dia.

Corte.

Ontem, o Assis mandou a primeira versão mixada do meu disco, "Não para magoar" (estou entregando o título, estragando a possível surpresa). São 13 canções, gravadas em pouco mais de 30 horas em dezembro e janeiro passados em Belém. Tudo rápido, sem pensar em nada. Por hora, eu preciso ouvir as faixas sozinho, e muitas vezes. Minha tarefa é encontrar problemas, "defeitos de fabricação". Eu acho, falando sinceramente, que o próprio disco é em si um problema, um entrave; meio fora de lugar e deslocado no tempo. Pouca gente se interessa por discos de compositores hoje em dia. Meu próprio interesse é um misto de gosto e obrigação profissional.

Não é desânimo pelo filho que nasce. Destinado (olha só) a lugar nenhum, fiz o disco pra mim. Eu teria sentado com meu violão e gravado sozinho, mas levei meus amigos pra perto, amorosamente, e tocamos juntos. Nesse momento de resoluções técnicas - mixagem, masterização, efeitos - fico aborrecido. Tudo tão simples e preciso tomar decisões pensando em eternidades. Quando eu disser "está pronto" não tem volta; o som final, impresso ali, fechará o ciclo.

Ouço e penso no caminho percorrido. Cada canção acaba sendo a história das pessoas com quem vivi. Sei de cada palavra, de cada dia, do momento e do lugar onde as escrevi. E sei das pessoas para quem escrevi. É um disco de pessoas. Não acredito em quase nada mais, mas resta uma coisa: eu gosto de cantar e olhar as pessoas. É um disco para quem ainda existe.

Tem gente que me ouve com pertencimento.

Há muito por fazer até que o CD fique pronto. Muita angústia pela frente. Estarei pronto junto com ele? não sei.

Caetano e Chico são dois pólos de um estilo chamado canção. Que destino restará a quem só sabe usar a palavra sobre o canto? Acho que sou um artista do passado, pode ser uma sensação, mas pode ser meu destino.